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PREFACIO (1999) 


Hace diez años terminé el manuscrito de la versión in- 
glesa de El género en disputa y lo envié a Routledge para su 
publicación. Nunca imaginé que el texto iba a tener tantos 
lectores, ni tampoco que se convertiría en una «interven- 
ción» provocadora en la teoría feminista, ni que sería citado 
como uno de los textos fundadores de la teoría queer. La 
vida del texto ha superado mis intenciones, y seguramente 
esto es debido, hasta cierto punto, al entorno cambiante en 
el que fue acogido. Mientras lo escribía comprendí que yo 
misma mantenía una relación de combate y antagonista a 
ciertas formas de feminismo, aunque también comprendí 
que el texto pertenecía al propio feminismo. Escribía enton- 
ces en la tradición de la crítica inherente, cuyo objetivo es 
revisar de forma crítica el vocabulario básico del movimien- 
to de pensamiento en el que se inscribe. Había y todavía hay 
una justificación para esta forma de crítica y para diferenciar 
entre la autocrítica, que promete una vida más democrática 
e integradora para el movimiento, y la crítica, que tiene 
como objetivo socavarlo completamente. Es evidente que 
siempre se puede malinterpretar tanto la primera como la 
segunda, pero espero que esto no ocurra en el caso de El gé- 
nero en disputa. 
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En 1989 mi atención se centraba en criticar un supuesto 
heterosexual dominante en la teoría literaria feminista. Mi 
intención era rebatir los planteamientos que presuponían los 
límites y la corrección del género, y que limitaban su signifi- 
cado a las concepciones generalmente aceptadas de mascu- 
linidad y feminidad. Consideraba y sigo considerando que 

-toda teoría feminista que limite el significado del género en 
las presuposiciones de su propia práctica dicta normas de 
género excluyentes en el seno del feminismo, que con fre- 

_ cuencia tienen consecuencias homofóbicas. Me parecía —y 
me sigue pareciendo— que el feminismo debía intentar no 
idealizar ciertas expresiones de género que al mismo tiempo 
originan nuevas formas de jerarquía y exclusión; concreta- 
mente, rechacé los regímenes de verdad que determinaban 
que algunas expresiones relacionadas con el género eran fal- 
sas O carentes de originalidad, mientras que otras eran ver- 

_daderas y originales. El objetivo no era recomendar una 
nueva forma de vida con género que más tarde sirviese de 

“modelo a los lectores del texto, sino más biert abrir las posi- 
bilidades para el género sin precisar qué tipos de posibilida- 

_ des debían realizarse. Uno podría preguntarse de qué sirve 
finalmente «abrir las posibilidades», pero nadie que sepa lo 
que significa vivir en el mundo social y lo que es «imposi- 
ble», ilegible, irrealizable, irreal e ilegítimo planteará esa 
pregunta. 

La intención de El género en disputa era descubrir las 
formas en las que el hecho mismo de plantearse qué es posi- 
ble en la vida con género queda relegado por ciertas presu- 

“posiciones habituales y violentas./El texto también pretendía 
destruir todos los intentos de elaborar un discurso de ver- 
dad para deslegitimar las prácticas de género y sexuales mi- 

_noritarias. Esto no significa que todas las prácticas minorita- 
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rias deban ser condenadas o celebradas, sino que debemos 
poder analizarlas antes de llegar a alguna conclusión. Lo que 
más me inquietaba eran las formas en que el pánico ante ta- 
les prácticas las hacía impensables. ¿Es la disolución de los” 
binarios de género, por ejemplo, tan monstruosa o tan temi- 
ble que por definición se afirme que es imposible, y heurís- 
ticamente quede descartada de cualquier intento por pensar 
el género? - 
Algunas de estas suposiciones se basaban en lo que se 
denominó el «feminismo francés», y eran muy populares en- 
tre los estudiosos de la literatura y algunos teóricos sociales. 
Al tiempo que rechacé el heterosexismo existente en el nú- 
cleo del fundamentalismo de la diferencia sexual, también 
tomé ideas del postestructuralismo francés para elaborar mis 
planteamientos. Así, en El género en disputa mi trabajo aca- 
bó siendo un estudio de traducción cultural. Las teorías es- 
tadounidenses del género y la difícil situación política del fe- 
minismo se vieron a la luz de la teoría postestructuralista. 
Aunque en algunas de sus presentaciones el postestructura- 
lismo se presenta como un formalismo, alejado de los pro- 
blemas del contexto social y el objetivo político, no ha ocu- 
rrido lo mismo con sus apropiaciones estadounidenses más 
recientes. De hecho, no se trataba de «aplicar» el postes- 
tructuralismo al feminismo, sino de exponer esas teorías a 
una reformulación específicamente feminista. Mientras que 
algunos defensores del formalismo postestructuralista mani- 
fiestan su descontento por la confesada orientación «temáti- 
ca» que recibe en obras como El género en disputa, las críti- 
cas del postestructuralismo en el ámbito de la izquierda 
cultural se han mostrado escépticas ante la afirmación de 
que todo lo políticamente progresista pueda proceder de sus 
premisas. No obstante, en ambas concepciones el postes- 
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tructuralismo se considera algo unificado, puro y monolíti- 
co. Pero en los últimos años esa teoría, o conjunto de teo- 
rías, se ha trasladado a los estudios de género y de la sexua- 
lidad, a los estudios poscoloniales y raciales. Ha perdido el 
formalismo de antaño y ha adquirido una vida nueva y tras- 
plantada en el ámbito de la teoría cultural. Hay discusiones 
continuas sobre si mi obra o la de Homi Bhabha, Gayatri 
Chakravorty Spivak, o Slavoj Žižek pertenece a los estudios 
culturales o a la teoría crítica, pero es posible que estas pre- 
guntas no hagan más que poner de manifiesto que la marca- 
da distinción entre las dos empresas se ha diluido. Algunos 
teóricos afirmarán que todo lo anterior pertenece al campo 
de los estudios culturales, y otros investigadores de dicho 
ámbito se considerarán opositores de todas las formas de 
teoría (aunque resulta significativo que Stuart Hall, uno de 
los fundadores de los estudios culturales en Gran Bretaña, 
no lo haga); pero los defensores de ambos lados a veces ol- 
vidan que el perfil de la teoría ha variado precisamente por 
sus apropiaciones culturales. Hay un nuevo terreno para la 
teoría, necesariamente impuro, donde ésta emerge en el acto 
mismo de la traducción cultural y como tal. No se trata del 
desplazamiento de la teoría por el historicismo, ni de una 
mera historización de la teoría que presente los límites con- 
tingentes de sus demandas más susceptibles de generali- 
zación; más bien se trata de la aparición de la teoría en el 
punto donde convergen los horizontes culturales, donde la 
exigencia de traducción es aguda y su promesa de éxito in- 
cierta.. 

El género en disputa tiene sus orígenes en la «teoría fran- 
cesa», que es propiamente una construcción estadouniden- 
se extraña. Sólo en Estados Unidos encontramos tantas teo- 
rías distintas juntas como si formaran cierto tipo de unidad. 
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Aunque el libro se ha traducido a varios idiomas y ha tenido 
una gran repercusión en las discusiones sobre género y polí- 
tica en Alemania, en Francia aparecerá —si finalmente se 
publica— mucho después que en otros países. Menciono 
esto para poner de manifiesto que el supuesto francocentris- 
mo del texto está a una distancia considerable de Francia y 
de la vida de la teoría francesa. El género en disputa tiende a 
interpretar juntos, en una vena sincrética, a varios y varias 
intelectuales franceses (Lévi-Strauss, Foucault, Lacan, Kris- 
teva, Wittig) que se aliaron en contadas ocasiones y cuyos 
lectores en Francia en contadas ocasiones, o tal vez nunca, 
leyeron a los demás. En efecto, la promiscuidad intelectual 
del texto lo caracteriza precisamente como un texto esta- 
dounidense y lo aleja del contexto francés. Lo mismo hace 
su énfasis en la tradición sociológica y antropológica anglo- 
estadounidense de los estudios de «género», que se aleja del 
discurso de la «diferencia sexual» originado en la investiga- 
ción estructuralista. Aunque el texto corre el riesgo de ser 
eurocéntrico en Estados Unidos, en Francia se considera 
una amenaza de «americanización» de la teoría, según los 
escasos editores franceses que han pensado en la posibilidad 
de publicarlo.' 

Desde luego, la «teoría francesa» no es el único lenguaje 
que se utiliza en este texto; éste nace de un prolongado acer- 
camiento a la teoría feminista, a los debates sobre el carácter 
socialmente construido del género, al psicoanálisis y el femi- 
nismo, a la excelente obra de Gayle Rubin sobre el género, 
la sexualidad y el parentesco, a los estudios pioneros de Es- 
ther Newton sobre el travestismo, a los magníficos escritos 
teóricos y de ficción de Monique Wittig, y a las perspectivas 
gay y lésbica en las humanidades. Mientras que en la década 
de 1980 muchas feministas asumían que el lesbianismo se 
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une con el feminismo en el feminismo lésbico, El género en 
disputa trataba de refutar la idea de que la práctica lésbica 
materializa la teoría feminista y establece una relación más 
problemática entre los dos términos. En este escrito, el les- 
bianismo no supone un regreso a lo que es más importante 
acerca de ser mujer; tampoco consagra la feminidad ni 
muestra un mundo ginocéntrico. El lesbianismo no es la rea- 
lización erótica de una serie de creencias políticas (la sexua- 
lidad y la creencia están relacionadas de una forma mucho 
más compleja y con frecuencia no coinciden). Por el contra- 
-rioy'el texto plantea cómo las prácticas sexuales no normati- 
vas cuestionan la estabilidad del género como categoría de 
análisis. ¿Cómo ciertas prácticas sexuales exigen la pregun- 
ta: qué es una mujer, qué es un hombre? Si el género ya no 
se entiende como algo que se consolida a través de la sexua- 
lidad normativa, entonces ¿hay una crisis de género que sea 
específica de los contextos queer?' 
La noción de que la práctica sexual tiene el poder de de- 
sestabilizar el género surgió tras leer «The Traffic in Wo- 
men», de Gayle Rubin, y pretendía determinar que la sexua- 
lidad normativa consolida el género normativo. En pocas 
palabras, según este esquema conceptual, una es mujer en la 
medida en que funciona como mujer en la estructura hete- 
rosexual dominante, y poner en tela de juicio la estructura 
posiblemente implique perder algo de nuestro sentido del 
lugar que ocupamos en el género. Considero que ésta es la 
primera formulación de «el problema del género» o «la 
disputa del género» en este texto; Me propuse entender par- 
te del miedo y la ansiedad que algunas personas experimen- 
tan al «volverse gays», el miedo a perder el lugar que se ocu- 
pa en el género o a no saber quién terminará siendo uno si 
‘se acuesta con alguien ostensiblemente del «mismo» género. 


PREFACIO (1999) 13 


Esto crea una cierta crisis en la ontología experimentada en 
el nivel de la sexualidad y del lenguaje. Esta cuestión se ha 
agravado a medida que hemos ido reflexionando sobre va- 
rias formas nuevas de pensar un género que han surgido a la 
luz del transgénero y la transexualidad, la paternidad y la 
maternidad lésbicas y gays, y las nuevas identidades lésbicas 
masculina y femenina. ¿Cuándo y por qué, por ejemplo, al" 
gunas lesbianas masculinas que tienen hijos hacen de «papá» 
y otras de «mamá»? R 

¿Qué ocurre con la idea, propuesta por Kate Bornstein, 
de que una persona transexual no puede ser definida con los 
sustantivos de «mujer» u «hombre», sino que para referirse 
a ella deben utilizarse verbos activos que atestigüen la trans- 
formación permanente que «es» la nueva identidad o, en 
efecto, la condición «provisional» que pone en cuestión al 
ser de la identidad de género? Aunque algunas lesbianas 
afirman que la identidad lésbica masculina no tiene nada 
que ver con «ser hombre», otras sostienen que dicha identi- 
dad no es o no ha sido más que un camino hacia el deseo de 
ser hombre. Sin duda estas paradojas han proliferado en los 
últimos años y proporcionan pruebas de un tipo de disputa 
sobre el género que el texto mismo no previó.? 

No obstante, ¿cuál es el vínculo entre género y sexua- 
lidad que pretendía recalcar? Es evidente que no estoy 
afirmando que ciertas formas de práctica sexual den como 
resultado ciertos géneros, sino que en condiciones de he- 
terosexualidad normativa, vigilar el género ocasionalmen- 
te se utiliza como una forma de afirmar la heterosexuali- 
dad. Catharine MacKinnon plantea este problema de una: 
manera parecida a la mía pero, al mismo tiempo, con algu- 
nas diferencias decisivas e importantes. MacKinnon afirma: 
«Suspendida como si fuera un atributo de una persona, la 
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desigualdad sexual adopta la forma de género; moviéndose 
como una relación entre personas, adopta la forma de se- 
xualidad. El género emerge como la forma rígida de la sexua- 
lización de la desigualdad entre el hombre y la mujer».? 

Según este planteamiento, la jerarquía sexual crea y con- 
solida el género. Pero lo que crea y consolida el género no es 
la normatividad heterosexual, sino que es la jerarquía del gé- 
nero la que se esconde detrás de las relaciones heterosexua- 
les. Si la jerarquía del género crea y consolida el género, y si 
ésta presupone una noción operativa de género, entonces el 
género es lo que causa el género, y la formulación termina 
en una tautología. Quizá MacKinnon solamente pretenda 
precisar los mecanismos de autorreproducción de la jerar- 
quía del género, pero no es esto lo que afirma. 

¿Acaso basta con la «jerarquía del género» para explicar 
las condiciones de producción del género? ¿Hasta qué pun- 
to la jerarquía del género sirve a una heterosexualidad más o 
menos obligatoria, y con qué frecuencia la vigilancia de las 
normas de género se hace precisamente para consolidar la 
hegemonía heterosexual? 

Katherine Franke, teórica contemporánea del área jurí- 
dica, emplea de forma innovadora las perspectivas feminista 
y queer para observar que, al presuponer la primacía de la je- 
rarquía del género para la producción del género, MacKin- 
non también está aceptando un modelo presuntamente he- 
terosexual para pensar sobre la sexualidad. Franke propone 
un modelo de discriminación de género diferente al de Mac- 
Kinnon, quien afirma de manera convincente que el acoso 
sexual es la alegoría paradigmática de la producción del gé- 
nero. No toda discriminación puede interpretarse como 
acoso; el acto de acoso puede ser aquel en el que una perso- 
na es «convertida» en un determinado género; pero también 
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hay otras formas de establecer el género. Así pues, según 
Franke, es importante distinguir provisionalmente entre dis- 
criminación de género y discriminación sexual. Por ejemplo, 
los gays pueden recibir un trato discriminatorio en el ámbi- 
to laboral porque su «apariencia» no coincide con las nor- 
mas de género aceptadas. Y es posible que acosar sexual- 
mente a los gays no obedezca al propósito de consolidar la 
jerarquía del género, sino al de promover la normatividad 
del género. 

Al mismo tiempo que critica el acoso sexual, MacKin- 
non establece otro tipo de regulación: tener un género signi- 
fica haber establecido ya una relación heterosexual de su- 
bordinación. En un nivel analítico, hace una ecuación en la 
que resuenan algunas formas dominantes del argumento ho- 
mofóbico. Una postura de este tipo recomienda y perdona 
el ordenamiento sexual del género, al afirmar que los hom- 
bres que son hombres serán heterosexuales, y las mujeres 
que son mujeres serán heterosexuales. Hay otra serie de 
puntos de vista, en el que se incluye el de Franke, que criti- 
ca esta forma de regulación del género. Por tanto, existe una 
diferencia entre las posturas sexista y feminista sobre la rela- 
ción entre género y sexualidad: la postura sexista afirma que 
una mujer únicamente revela su condición de mujer duran- 
te el acto del coito heterosexual en el que su subordinación 
se convierte en su placer (la esencia emana y se confirma en 
la subordinación sexualizada de la mujer); la posición femi- 
nista argumenta que el género debería ser derrocado, supri- 
mido o convertido en algo ambiguo, precisamente porque 
siempre es un signo de subordinación de la mujer. Esta últi- 
ma postura acepta el poder de la descripción ortodoxa de la 
primera y reconoce que la descripción sexista ya funciona 
como una ideología poderosa, pero se opone a ella. 
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Censuro este planteamiento porque algunos teóricos 
queer han establecido una distinción analítica entre género y 
sexualidad, y rechazan que exista una relación causal o es- 
tructural entre ambos. Esto tiene mucho sentido desde cier- 
ta perspectiva: si lo que se pretende con esta distinción es 
afirmar que la normatividad heterosexual no debería orde- 
nar el género, y que habría que oponerse a tal ordenamien- 
to, estoy completamente de acuerdo con esta postura.* Pero 
si lo que se quiere decir con eso es que (desde un punto de 
vista descriptivo) no hay una regulación sexual del género, 
entonces considero que una dimensión importante, aunque 
no exclusiva, de cómo funciona la homofobia es que pasa 
desapercibida entre aquellos que la combaten con más fuer- 
za. Con todo, reconozco que practicar la subversión del gé- 
nero no implica necesariamente nada acerca de la sexuali- 
dad y la práctica sexual. El género puede volverse ambiguo 
sin cambiar ni reorientar en absoluto la sexualidad normati- 
va. A veces la ambigúedad de género interviene precisamen- 
te para reprimir o desviar la práctica sexual no normativa 
para, de esa forma, conserva intacta la sexualidad normati- 
va.’ En consecuencia, no se puede establecer ninguna corre- 
lación, por ejemplo, entre el travestismo o el transgénero y la 
práctica sexual, y la distribución de las inclinaciones hetero- 
sexual, bisexual y homosexual no puede determinarse de 
manera previsible a partir de los movimientos de simulación 
de un género ambiguo o distinto. 

Gran parte de mi obra de los últimos años ha estado de- 
dicada a esclarecer y revisar la teoría de la performatividad 
que se perfila en El género en disputa.* No es tarea fácil defi- 
nir la performatividad, no sólo porque mis propias posturas 
sobre lo que la «performatividad» significa han variado con 
el tiempo, casi siempre en respuesta a críticas excelentes, 
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sino también porque muchos otros la han adoptado y la han 
formulado a su manera. Originalmente, la pista para enten- 
der la performatividad del género me la proporcionó la in- 
terpretación que Jacques Derrida hizo de «Ante la ley», de 
Kafka. En esa historia, quien espera a la ley se sienta frente a 
la puerta de la ley, y atribuye cierta fuerza a esa ley. La anti- 
cipación de una revelación fidedigna del significado es el 
medio a través del cual esa autoridad se instala: la anticipa- 
ción conjura su objeto. Es posible que tengamos una expec- 
tativa similar en lo concerniente al género, de que actúe una 
esencia interior que pueda ponerse al descubierto, una ex- 
pectativa que acaba produciendo el fenómeno mismo que 
anticipa. Por tanto, en el primer caso, la performatividad del 
género gira en torno a esta metalepsis, la forma en que la an- 
ticipación de una esencia provista de género origina lo que 
plantea como exterior a sí misma. En el segundo, la perfor- 
matividad no es un acto único, sino una repetición y un ri- 
tual que consigue su efecto a través de su naturalización en 
el contexto de un cuerpo, entendido, hasta cierto punto, 
como una duración temporal sostenida culturalmente.’ 

Se han formulado varias preguntas importantes a esta 
doctrina, y una de ellas es especialmente digna de mención. 
La postura de que el género es performativo intentaba po- 
ner de manifiesto que lo que consideramos una esencia in- 
terna del género se construye a través de un conjunto soste- 
nido de actos, postulados por medio de la estilización del 
cuerpo basada en el género. De esta forma se demuestra que 
lo que hemos tomado como un rasgo «interno» de nosotros 
mismos es algo que anticipamos y producimos a través de 
ciertos actos corporales, en un extremo, un efecto alucinato- 
rio de gestos naturalizados. ¿Significa esto que todo lo que 
se entiende como «interno» sobre la psique es, por consi- 
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guiente, expulsado, y que esa internalidad es una metáfora 
falsa? Aunque El género en disputa evidentemente se sirvió 
de la metáfora de una psique interna en su primera discu- 
sión sobre la melancolía del género, ese énfasis no se intro- 
dujo en el pensamiento de la performatividad misma.? Tan- 
to Mecanismos psíquicos de poder como varios de mis artículos 
recientes sobre cuestiones relacionadas con el psicoanálisis 
han intentado encontrar la manera de vivir con este proble- 
ma, lo que muchos han visto como una ruptura problemáti- 
ca entre los primeros y los últimos capítulos de esta obra. 
Aunque yo negaría que todo el mundo interno de la psique 
no es sino un efecto de un conjunto estilizado de actos, sigo 
pensando que es un error teórico importante presuponer 
la «internalidad» del mundo psíquico. Algunos rasgos del 
mundo, entre los que se incluyen las personas que conoce- 
mos y perdemos, se convierten en rasgos «internos» del yo, 
pero se transforman mediante esa interiorización; y ese 
mundo interno, como lo denominan los kleinianos, se forma 
precisamente como consecuencia de las interiorizaciones 
que una psique lleva a cabo. Esto sugiere que bien puede 
haber una teoría psíquica de la performatividad que requie- 
re un estudio más profundo. 

Aunque este texto no da respuesta a la pregunta sobre si 
la materialidad del cuerpo es algo totalmente construido, ése 
ha sido el centro de atención de gran parte de mi obra sub- 
siguiente, la cual espero que resulte esclarecedora para mis 
lectoras y lectores.'” Algunos especialistas han analizado la 
pregunta de si la teoría de la performatividad puede o no ser 
trasladada a las cuestiones de la raza.'' En este punto me 
gustaría aclarar que tras el discurso sobre el género se es- 
conden permanentemente las presuposiciones raciales de 
maneras que es necesario explicitar, y que la raza y el género 
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no deberían ser tratados como simples analogías. Por consi- 
guiente, la pregunta que hay que plantear no es si la teoría 
de la performatividad puede trasladarse a la raza, sino qué le 
ocurre a dicha teoría cuando trata de lidiar con la raza. Mu- 
chos de estos debates se han ceñido al lugar que ocupa la 
«construcción», en la cuestión de si la raza se construye de 
la misma forma que el género. Considero que ninguna de las 
explicaciones de la construcción servirá, y que estas catego- 
rías siempre actúan como fondo la una de la otra y se articu- 
lan de forma más enérgica recurriendo la una a la otra. Así, 
la sexualización de las normas de género raciales se puede 
interpretar bajo distintas ópticas a la vez, y el análisis permi- 
tirá distinguir con total claridad los límites del género en su 
carácter de categoría de análisis exclusiva.!? 

Aunque he enumerado algunas de las tradiciones y de 
los debates académicos que han alentado este libro, no es mi 
intención ofrecer toda una apología en estas breves páginas. 
Hay un elemento acerca de las condiciones en que se escri- 
bió el texto que no siempre se entiende: no lo escribí sola- 
mente desde la academia, sino también desde los movimien- 
tos sociales convergentes de los que he formado parte, y en 
el contexto de una comunidad lésbica y gay de la costa este 
de Estados Unidos, donde viví durante catorce años antes de 
escribirlo. A pesar de la dislocación del sujeto que se efectúa 
en el texto, detrás hay una persona: asistí a numerosas reu- 
niones, bares y marchas, y observé muchos tipos de géneros; 
comprendí que yo misma estaba en la encrucijada de algu- 
nos de ellos, y tropecé con la sexualidad en varios de sus 
bordes culturales. Conocí a muchas personas que intenta- 
ban definir su camino en medio de un importante movi- 
miento en favor del reconocimiento y la libertad sexuales, y 
sentí la alegría y la frustración que conlleva formar parte de 
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ese movimiento tanto en su lado esperanzador como en su 
disensión interna. Estaba instalada en la academia, y al mis- 
mo tiempo estaba viviendo una vida fuera de esas paredes; y 
si bien El género en disputa es un libro académico, para mí 
empezó con un momento de transición, sentada en Reho- 
both Beach, reflexionando sobre si podría relacionar los di- 
ferentes ámbitos de mi vida. El hecho de que pueda escribir 
de un modo autobiográfico no altera, en mi opinión, el lugar 
que ocupo como el sujeto que soy, aunque tal vez dé al lec- 
tor cierto consuelo el saber que hay alguien detrás (dejaré 
por el momento el problema de que ese alguien esté dado en 
el lenguaje). 

Una de las experiencias más gratificantes ha sido saber 
que el texto se sigue leyendo fuera de la academia hasta el 
día de hoy. Al mismo tiempo que Queer Nation hizo suyo 
el libro, y que en algunas de sus reflexiones sobre la teatrali- 
dad de la autopresentación de los queer resonaban las tácti- 
cas de Act-Up, el libro fue una de las obras que llevaron a 
los miembros de la Asociación Psicoanalítica de Estados 
Unidos y de la Asociación Psicológica de Estados Unidos a 
reevaluar parte de su doxa vigente sobre la homosexualidad. 
Las nociones del género performativo se incorporaron de 
diversas maneras en las artes visuales, en las exhibiciones 
de Whitney, y en la Otis School for the Arts de Los Ángeles, 
entre otros. Algunos de sus planteamientos sobre la cuestión 
de «la mujer» y la relación entre la sexualidad y el género 
también incorporaron la jurisprudencia feminista y el traba- 
jo académico del ámbito jurídico antidiscriminatorio de la 
obra de Vicki Schultz, Katherine Franke y Mary Jo Frug. 

A mi vez, me he visto obligada a revisar algunas de las 
posturas que adopto en El género en disputa a consecuencia 
de mis propios compromisos políticos. En el libro tiendo a 
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entender el reclamo de «universalidad» como una forma de 
exclusividad negativa y excluyente. No obstante, me perca- 
té de que ese término tiene un uso estratégico importante 
precisamente como una categoría no sustancial y abierta 
cuando colaboré con un grupo extraordinario de activistas, 
primero como integrante de la directiva y luego como di- 
rectora de la Comisión Internacional de Derechos Huma- 
nos de Gays y Lesbianas (1994-1997), organización que re- 
presenta a las minorías sexuales en una gran variedad de 
temas relacionados con los derechos humanos. Fue ahí don- 
de comprendí que la afirmación de la universalidad puede 
ser proléptica y performativa, invoca una realidad que ya no 
existe, y descarta una coincidencia de horizontes culturales 
que aún no se han encontrado. De esta forma llegué a un se- 
gundo punto de vista de la universalidad, según el cual se 
define como una tarea de traducción cultural orientada al 
futuro.” Más recientemente he tenido que relacionar mi 
obra con la teoría política y, una vez más, con el concepto 
de universalidad en un libro del que soy coautora y que es- 
cribí junto con Ernesto Laclau y Slavoj Zizek sobre la teoría 
de la hegemonía y sus implicaciones para la izquierda teóri- 
camente activista. 

Otra dimensión práctica de mi pensamiento se ha pues- 
to de manifiesto en relación con el psicoanálisis entendido 
en su carácter de labor tanto académica como clínica. Ac- 
tualmente colaboro con un grupo de terapeutas psicoanalí- 
ticos progresistas en una nueva revista, Studies in Gender 
and Sexuality, cuyo objetivo es llevar el trabajo clínico y del 
ámbito académico a un diálogo productivo sobre cuestiones 
de sexualidad, género y cultura. 

Tanto los críticos como los amigos de El género en dispu- 
ta han llamado la atención sobre lo difícil de su estilo. Sin 
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duda es extraño, e incluso exasperante para algunos, descu- 
brir que un libro que no se lee fácilmente sea «popular» se- 
gún los estándares académicos. La sorpresa que esto causa 
quizá sea debida a que subestimamos al lector, su capacidad 
y su deseo de leer textos complicados y que constituyan un 
desafío, cuando la complicación no es gratuita, cuando el 
desafío sirve para poner en duda verdades que se dan por 
sentadas, cuando en realidad dar por hecho esas verdades es 
opresivo. 

Considero que el estilo es un terreno fangoso, y desde 
luego no es algo que se elija o se controle unilateralmente 
con los objetivos que de modo consciente nos proponemos. 
Fredric Jameson explicó esto en su primera obra sobre Sar- 
tre. Aunque es posible practicar estilos, los estilos de los que 
nos servimos no son en absoluto una elección consciente. 
Además, ni la gramática ni el estilo son políticamente neu- 
tros. Aprender las reglas que rigen el discurso inteligible es 
imbuirse del lenguaje normalizado, y el precio que hay que 
pagar por no conformarse a él es la pérdida misma de.inteli- _ 
gibilidad. Como me lo recuerda Drucilla Cornell, que sigue 
la tradición de Adorno: no hay nada radical acerca del sen- 
tido común. Considerar que la gramática aceptada es el me- 
jor vehículo para exponer puntos de vista radicales sería un 
error, dadas las restricciones que la gramática misma exige al 
pensamiento; de hecho, a lo pensable. Sin embargo, las for- 
mulaciones que tergiversan la gramática o que de manera 
implícita cuestionan las exigencias del sentido proposicional 
de utilizar sujeto-verbo son claramente irritantes para algu- 
nos. Los lectores tienen que hacer un esfuerzo, y a veces és- 
tos se ofenden ante lo que tales formulaciones exigen de 
ellos. ¿Están los ofendidos reclamando de manera legítima 
un «lenguaje sencillo», o acaso su queja se debe a las expec- 
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tativas de vida intelectual que tienen como consumidores? 
¿Se obtiene, quizá, un valor de tales experiencias de dificul- 
tad lingüística? Si el género mismo se naturaliza mediante 
las normas gramaticales, como sostiene Monique Wittig, en- 
tonces la alteración del género en el nivel epistémico más 
fundamental estará dirigida, en parte, por la negación de la 
gramática en la que se produce el género. 

La exigencia de lucidez pasa por alto las estratagemas 
que fomentan el punto de vista aparentemente «claro». Avi- 
tal Ronell recuerda el momento en el que Nixon miró a los 
ojos de la nación y dijo: «Permítanme dejar algo totalmente 
en claro», y a continuación empezó a mentir. ¿Qué es lo que 
se esconde bajo el signo de «claridad» y cuál sería el precio 
de no mostrar ciertas reservas críticas cuando se anuncia la 
llegada de la lucidez? ¿Quién inventa los protocolos de «cla- 
ridad» y a qué intereses sirven? ¿Qué se excluye al persistir 
en los estándares provincianos de transparencia como un 
elemento necesario para toda comunicación? ¿Qué es lo que 
esconde la «transparencia»? 

Crecí entendiendo algo sobre la violencia de las normas 
del género: un tío encarcelado por tener un cuerpo anató- 
micamente anómalo, privado de la familia y de los amigos, 
que pasó el resto de sus días en un «instituto» en las prade- 
ras de Kansas; primos gays que tuvieron que abandonar el 
hogar por su sexualidad, real o imaginada; mi propia y tem- 
pestuosa declaración pública de homosexualidad a los 16 
años, y el subsiguiente panorama adulto de trabajos, amantes 
y hogares perdidos. Todas estas experiencias me sometieron 
a una fuerte condena que me marcó, pero, afortunadamen- 
te, no impidió que siguiera buscando el placer e insistiendo 
en el reconocimiento legitimizador de mi vida sexual. Iden- 
tificar esta violencia fue difícil precisamente porque el géne- 
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ro era algo que se daba por sentado y que al mismo tiempo 
se vigilaba terminantemente. Se presuponía que era una ex- 
presión natural del sexo o una constante cultural que ningu- 
na acción humana era capaz de modificar. También llegué a 
entender algo de la violencia de la vida de exclusión, aquella 
que no se considera «vida», aquella cuya encarcelación con- 
duce a la suspensión de la vida, o una sentencia de muerte 
sostenida. El empeño obstinado de este texto por «desnatu- 
ralizar» el género tiene su origen en el deseo intenso de con- 
trarrestar la violencia normativa que conllevan las morfolo- 
gías ideales del sexo, así como de eliminar las suposiciones 
dominantes acerca de la heterosexualidad natural o presun- 
ta que se basan en los discursos ordinarios y académicos so- 
bre la sexualidad. Escribir sobre esta desnaturalización no 
obedeció meramente a un deseo de jugar con el lenguaje o 
de recomendar payasadas teatrales en vez de la política 
«real», como algunos críticos han afirmado (como si el tea- 
tro y la política fueran siempre distintos); obedece a un de- 
seo de vivir, de hacer la vida posible, y de replantear lo posi- 
ble en cuanto tal. ¿Cómo tendría que ser el mundo para que 
mi tío pudiera vivir con su familia, sus amigos o algún otro 
tipo de parentesco? ¿Cómo debemos reformular las limita- 
ciones morfológicas idóneas que recaen sobre los seres hu- 
manos para que quienes se alejan de la norma no estén con- 
denados a una muerte en vida?" 

Algunos lectores han preguntado si El género en disputa 
procura ampliar las opciones del género por algún motivo. 
Preguntan con qué objetivo se engendran esas nuevas confi- 
guraciones del género, y cómo deberíamos distinguirlas. 
Con frecuencia la pregunta conduce a una premisa anterior, 
es decir, que el texto no plantea la dimensión normativa o 
prescriptiva del pensamiento feminista. Es evidente que lo 
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«normativo» tiene al menos dos significados en este encuen- 
tro crítico, pues es una de las palabras que utilizo con fre- 
cuencia, sobre todo para describir la violencia mundana que 
ejercen ciertos tipos de ideales de género. Suelo utilizar 
«normativo» de una forma que es sinónima de «concernien- 
te a las normas que rigen el género», sin embargo, el térmi- 
no «normativo» también atañe a la justificación ética, cómo 
se establece, y qué consecuencias concretas se desprenden 
de ella. Una de las preguntas críticas que se han planteado 
sobre El género en disputa es ésta: ¿cómo actuamos para 
emitir juicios acerca de cómo ha de vivirse el género basán- 
donos en las descripciones teóricas que aquí se exponen? 
No es posible oponerse a las formas «normativas» del géne- 
ro sin suscribir al mismo tiempo cierto punto de vista nor- 
mativo de cómo debería ser el mundo con género. No obs- 
tante, quiero puntualizar que la visión normativa positiva de 
este texto no adopta la forma de una prescripción (ni puede 
hacerlo) como: «Subvirtamos el género tal como lo digo, y la 
vida será buena». 

Quienes hacen tales afirmaciones, o quienes están dis- 
puestos a decidir entre expresiones subversivas y no subver- 
sivas del género, basan sus juicios en una descripción. El gé- 
nero aparece de tal o cual forma, y a continuación se elabora 
un juicio normativo sobre esas apariencias y sobre la base de 
lo que parece. Pero ¿qué determina el dominio de las apa- 
riencias del género mismo? Podemos sentirnos tentados a es- 
tablecer la siguiente distinción: una explicación descriptiva 
del género incluye cuestiones sobre lo que hace inteligible el 
género, una exploración sobre sus condiciones de viabilidad, 
mientras que una explicación normativa intenta dar respues- 
ta a la pregunta de qué expresiones de género son aceptables 
y cuáles no, ofreciendo motivos convincentes para distinguir 
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de esta forma entre tales expresiones. Sin embargo, la pregun- 
ta de qué cuenta como «género» es ya de por sí una pregunta 
que asegura una operación de poder predominantemente 
normativa, una operación fugitiva de «qué sucederá» bajo la 
rúbrica de «qué sucede». Así, la descripción misma del cam- 
po del género no es en ningún caso anterior a la pregunta de 
su operación normativa, ni se puede separar de ella. 

No me propongo formular juicios sobre lo que distingue 
lo subversivo de lo no subversivo. No sólo creo que tales jui- 
cios no se pueden hacer fuera de contexto, sino que también 
pienso que no se pueden formular de forma que soporten el 
paso del tiempo (los «contextos» son de por sí unidades 
postuladas que experimentan cambios temporales y revelan 
su falta de unidad esencial). De la misma forma que las me- 
táforas pierden su carácter metafórico a medida que, con el 
paso del tiempo, se consolidan como conceptos, las prácti- 
cas subversivas corren siempre el riesgo de convertirse en 
clichés adormecedores a base de repetirlas y, sobre todo, al 
repetirlas en una cultura en la que todo se considera mer- 
cancía, y en la que la «subversión» tiene un valor de merca- 
do. Obstinarse en establecer el criterio de lo subversivo 
siempre fracasará, y debe hacerlo. Entonces ¿qué está en 
juego cuando se usa el término? 

Uno de los temas que más me preocupan son los siguien- 
tes tipos de preguntas: ¿qué constituye una vida inteligible y 
qué no, y cómo las suposiciones acerca del género y la sexua- 
lidad normativos deciden por adelantado lo que pasará a for- 
mar parte del campo de lo «humano» y de lo «vivible»? Di- 
cho de otra forma, ¿cómo actúan las suposiciones del género 
normativo para restringir el campo mismo de la descripción 
que tenemos de lo humano? ¿Por qué medio advertimos este 
poder demarcador, y con qué medios lo transformamos? 
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El debate del travestismo que E! género en disputa pro- 
pone para exponer la dimensión construida y performativa 
del género no es ciertamente un ejemplo de subversión. 
Considerarlo un paradigma de la acción subversiva o, inclu- 
so, como un modelo de la acción política sería un error, pues 
se trata de algo bastante diferente. Si pensamos que vemos a 
un hombre vestido de mujer o a una mujer vestida de hom- 
bre, entonces estamos tomando el primer término de cada 
una de esas percepciones como la «realidad» del género: el 
género que se introduce mediante el símil no tiene «reali- 
dad», y es una figura ilusoria. En las percepciones en las que 
una realidad aparente se vincula a una irrealidad, creemos 
saber cuál es la realidad, y tomamos la segunda apariencia 
del género como un mero artificio, juego, falsedad e ilusión. 
Sin embargo, ¿cuál es el sentido de «realidad de género» 
que origina de este modo dicha percepción? Tal vez creemos 
saber cuál es la anatomía de la persona (a veces no, y con se- 
guridad no hemos reparado en la variación que hay en el ni- 
vel de la descripción anatómica). O inferimos ese conoci- 
miento de la vestimenta de dicha persona, o de cómo se 
usan esas prendas. Éste es un conocimiento naturalizado, 
aunque se basa en una serie de inferencias culturales, algu- 
nas de las cuales son bastante incorrectas. De hecho, si sus- 
tituimos el ejemplo del travestismo por el de la transexuali- 
dad, entonces ya no podremos emitir un juicio acerca de la 
anatomía estable basándonos en la ropa que viste y articula 
el cuerpo. Ese cuerpo puede ser preoperatorio, transicional 
o postoperatorio; ni siquiera «ver» el cuerpo puede dar res- 
puesta a la pregunta, ya que ¿cuáles son las categorías me- 
diante las cuales vemos? El instante en que nuestras percep- 
ciones culturales habituales y serias fallan, cuando no 
conseguimos interpretar con seguridad el cuerpo que esta- 
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mos viendo, es justamente el momento en el que ya no esta- 
mos seguros de que el cuerpo observado sea de un hombre 
o de una mujer. La vacilación misma entre las categorías 
constituye la experiencia del cuerpo en cuestión. 

Cuando tales categorías se ponen en tela de juicio, tam- 
bién se pone en duda la realidad del género: la frontera que 
separa lo real de lo irreal se desdibuja. Y es en ese momento 
cuando nos damos cuenta de que lo que consideramos 
«real», lo que invocamos como el conocimiento naturaliza- 
do del género, es, de hecho, una realidad que puede cam- 
biar y que es posible replantear, llámese subversiva o lláme- 
se de otra forma. Aunque esta idea no constituye de por sí 
una revolución política, no es posible ninguna revolución 
política sin que se produzca un cambio radical en nuestra 
propia concepción de lo posible y lo real. En ocasiones este 
cambio es producto de ciertos tipos de prácticas que ante- 
ceden a su teorización explícita y que hacen que nos replan- 
teemos nuestras categorías básicas: ¿qué es el género, cómo 
se produce y reproduce, y cuáles son sus opciones? En este 
punto, el campo sedimentado y reificado de la «realidad» de 
género se concibe como un ámbito que podría ser de otra 
forma; de hecho, menos violento. 

Este libro no tiene como objetivo celebrar el travestismo 
como la expresión de un género modelo y verdadero (si bien 
es importante oponerse a la denigración del travestismo que 
a veces tiene lugar), sino demostrar que el conocimiento na- 
turalizado del género actúa como una circunscripción con 
derecho preferente y violenta de la realidad. En la medida 
en que las normas de género (dimorfismo ideal, comple- 
mentariedad heterosexual de los cuerpos, ideales y dominio 
de la masculinidad y la feminidad adecuadas e inadecuadas, 
muchos de los cuales están respaldados por códigos raciales 
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de pureza y tabúes en contra del mestizaje) determinan lo 
que será inteligiblemente humano y lo que no, lo que se con- 
siderará «real» y lo que no, establecen el campo ontológico 
en el que se puede atribuir a los cuerpos expresión legítima. 
Si hay una labor normativa positiva en El género en disputa 
es poner énfasis en la extensión de esta legitimidad a los 
cuerpos que han sido vistos como falsos, irreales e ininteligi- 
bles. El travestismo es un ejemplo que tiene por objeto esta- 
blecer que la «realidad» no es tan rígida como creemos; con 
este ejemplo me propongo exponer lo tenue de la «realidad» 
del género para contrarrestar la violencia que ejercen las 
normas de género. 


Tanto en este texto como en otros he tratado de enten- 
der lo que podría ser la acción política, dado que ésta es in- 
disociable de la dinámica de poder de la que es consecuen- 
cia. Lo iterable de la performatividad es una teoría de la 
capacidad de acción (o agencia), una teoría que no puede 
negar el poder como condición de su propia posibilidad. 
Este texto no analiza en profundidad la performatividad en 
función de sus dimensiones social, psíquica, corporal y tem- 
poral. En algunos aspectos, seguir trabajando en esa clarifi- 
cación, en respuesta a varias críticas excelentes, es lo que 
motiva la mayor parte de mis publicaciones posteriores. 

En los últimos diez años han surgido otras preocupacio- 
nes sobre este texto, y he intentado responderlas en varios 
escritos que he publicado. Sobre el lugar que ocupa la mate- 
rialidad del cuerpo, he reflexionado y revisado mis puntos 
de vista en Cuerpos que importan. Sobre la necesidad de la 
categoría de «mujer» para el análisis feminista, he corregido 
y ampliado mis posturas en «Contingent Foundations», pu- 
blicado en Feminists Theorize the Political, volumen que 
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compilé junto con Joan W. Scott, y en Feminist Contentions, 
de autoría colectiva. 

No considero que el postestructuralismo conlleve la de- 
saparición de la escritura autobiográfica, aunque sí llama la 
atención sobre la dificultad del «yo» para expresarse me- 
diante el lenguaje, pues este «yo» que los lectores leen es, en 
parte, consecuencia de la gramática que rige la disponibili- 
dad de las personas en el lenguaje. No estoy fuera del len- 
guaje que me estructura, pero tampoco estoy determinada 
por el lenguaje que hace posible este «yo». Éste es el víncu- 
lo de autoexpresión, tal como lo entiendo. Lo que significa 
que usted, lectora o lector, no me recibirá nunca separada 
de la gramática que permite mi disponibilidad con usted. Si 
trato esa gramática como algo de claridad meridiana, enton- 
ces no podré despertar su interés por esa esfera del lenguaje 
que establece y desestablece la inteligibilidad, y eso equival- 
dría precisamente a tergiversar mi propio proyecto tal como 
lo he descrito para los lectores aquí. No es mi intención ser 
difícil, sino dirigir la atención hacia una dificultad sin la cual 
ningún «yo» puede aparecer. 

Dicha dificultad adopta una dimensión concreta cuan- 
do se enfoca desde una perspectiva psicoanalítica. En mi 
pretensión por entender la opacidad del «yo» en el lengua- 
je, desde la publicación de El género en disputa me he cen- 
trado cada vez más en el psicoanálisis. El intento habitual 
de polarizar la teoría de la psique desde la teoría del poder 
me parece contraproducente, pues una parte de lo que es 
tan opresivo acerca de las formas sociales del género tiene 
su origen en las dificultades psíquicas que generan. En Me- 
canismos psíquicos del poder intenté revisar las maneras en 
que Foucault y el psicoanálisis podrían pensarse juntos. 
También he utilizado el psicoanálisis para refrenar el volun- 
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tarismo eventual de mi idea de performatividad sin que con 
ello se debilite una teoría más general de la acción. El géne- 
ro en disputa a veces se interpreta como si el género fuera 
una invención propia o como si el significado psíquico de 
una presentación dotada de género pudiera interpretarse 
directamente a partir de su exterior. Ambos postulados han 
tenido que ser perfilados con el paso del tiempo. Además, 
mi teoría a veces oscila entre entender la performatividad 
como algo lingúístico y plantearlo como teatral. He llegado 
a la conclusión de que ambas interpretaciones están rela- 
cionadas obligatoriamente, de una forma quiástica, y que 
replantear el acto discursivo como un ejemplo de poder 
permanentemente dirige la atención hacia ambas dimensio- 
nes: la teatral y la lingüística. En Excitable Speech argumen- 
té que el acto discursivo es a la vez algo ejecutado [perfor- 
med] (y por tanto teatral, que se presenta ante un público, 
y sujeto a interpretación), y lingúístico, que provoca una se- 
rie de efectos mediante su relación implícita con las con- 
venciones lingüísticas. Si queremos saber cómo se relaciona 
una teoría lingüística del acto discursivo con los gestos cor- 
porales sólo tenemos que tener en cuenta que el discurso 
mismo es un acto corporal con consecuencias lingüísticas 
específicas. Así, el discurso no es exclusivo ni de la presen- 
tación corpórea ni del lenguaje, y su condición de palabra y 
obra es ciertamente ambigua. Esta ambigiiedad tiene con- 
secuencias para la declaración pública de la homosexuali- 
dad, para el poder insurreccional del acto discursivo, para 
el lenguaje como condición de la seducción corporal y la 
amenaza de daño. 

Si ahora tuviera que volver a escribir este libro, incluiría 
una discusión sobre el transgénero y la intersexualidad, so- 
bre cómo se activa el dimorfismo de género ideal en ambos 
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tipos de discursos, sobre las diferentes relaciones que estos 
temas establecen con la intervención quirúrgica. También 
incluiría una discusión sobre la sexualidad racializada y, con- 
cretamente, sobre cómo los tabúes en contra del mestizaje (y 
la romantización del intercambio sexual interracial) son bá- 
sicos para las formas naturalizadas y desnaturalizadas que el 
género adopta. Sigo albergando la esperanza de que las mi- 
norías sexuales formen una coalición que trascienda las ca- 
tegorías simples de la identidad, que rechace el estigma de la 
bisexualidad, que combata y suprima la violencia impuesta 
por las normas corporales restrictivas. Desearía que dicha 
coalición se fundara en la complejidad irreducible de la se- 
xualidad y en sus implicaciones en distintas dinámicas del 
poder discursivo e institucional, y que nadie se apresurara a 
restar poder a la jerarquía y a negar sus dimensiones políti- 
cas productivas. Si bien pienso que ganarse el reconoci- 
miento de la propia condición como minoría sexual es una 
ardua tarea en el marco de los discursos dominantes del de- 
recho, la política y el lenguaje, sigo considerándolo una ne- 
cesidad para sobrevivir. La movilización de las categorías de 
identidad con vistas a la politización siempre está amenaza- 
da por la posibilidad de que la identidad se transforme en 
un instrumento del poder al que nos oponemos. Ésa no es 
razón para no utilizar la identidad, y para no ser utilizados 
por ella. No hay ninguna posición política purificada de po- 
der, y quizá sea esa impureza lo que ocasiona la capacidad 
de acción como interrupción eventual y cambio total de los 
regímenes reguladores. No obstante, aquellos a quienes se 
considera «irreales» siguen aferrados a lo real, un aferra- 
miento que tiene lugar de común acuerdo, y esa sorpresa 
performativa produce una inestabilidad vital. Este libro está 
escrito entonces como parte de la vida cultural de un com- 
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bate colectivo que ha tenido y seguirá teniendo cierto éxito 
en la mejora de las posibilidades de conseguir una vida lle- 
vadera para quienes viven, o tratan de vivir, en la marginali- 
dad sexual." 


JUDITH BUTLER 
Berkeley, California 
Junio de 1999 


PREFACIO (1990) 


Los debates feministas contemporáneos sobre los signi- 
ficados del género conducen sin cesar a cierta sensación de 
problema o disputa, como si la indeterminación del género, 
con el tiempo, pudiera desembocar en el fracaso del femi- 
nismo. Quizá no sea necesario que los problemas tengan 
una carga tan negativa. Según el discurso imperante en mi 
infancia, uno nunca debía crear problemas, porque precisa- 
mente con ello uno se metía en problemas. La rebelión y su 
reprensión parecían estar atrapadas en los mismos términos, 
lo que provocó mi primera reflexión crítica sobre las sutiles 
estratagemas del poder: la ley subsistente nos amenazaba 
con problemas, e incluso nos metía en problemas, todo por 
intentar no tener problemas. Por tanto, llegué a la conclu- 
sión de que los problemas son inevitables y que el objetivo 
era descubrir cómo crearlos mejor y cuál era la mejor mane- 
ra de meterse en ellos. Con el tiempo aparecieron más am- 
bigúedades en la crítica. Me percaté de que los problemas a 
veces planteaban como eufemismo alguna cuestión —por lo 
general secreta— vinculada al aparente misterio de todas las 
cosas femeninas. Leí a Beauvoir, quien afirmaba que ser mu- 
jer en el seno de una cultura masculinista es ser una fuen- 
te de misterio y desconocimiento para los hombres, y esto 
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pareció corroborarse de algún modo cuando leí a Sartre, 
para quien todo deseo —aceptado problemáticamente como 
heterosexual y masculino— se describía como un problema. 
Para ese sujeto masculino del deseo, los problemas se con- 
vertían en un escándalo con la intromisión repentina, la ac- 
ción imprevista, de un «objeto» femenino que incomprensi- 
blemente devuelve la mirada, la modifica y desafía el lugar y 
la autoridad de la posición masculina. La dependencia radi- 
cal del sujeto masculino respecto del «Otro» femenino reve- 
la de pronto que su autonomía es irreal. No obstante, esta 
particular inversión dialéctica del poder no me interesaba 
tanto como otras. Aparentemente, el poder era algo más que 
un intercambio entre sujetos o una relación de inversión 
continua entre un sujeto y un Otro; de hecho, el poder pa- 
recía centrarse en la producción de ese mismo marco bina- 
rio para reflexionar acerca del género. Me pregunté enton- 
ces: ¿qué configuración de poder construye al sujeto y al 
Otro, esa relación binaria entre «hombres» y «mujeres», y la 
estabilidad interna de esos términos? ¿Qué restricción está 
operando aquí? ¿Están esos términos libres de problemas 
sólo en la medida en que se amoldan a una matriz heterose- 
xual para conceptualizar el género y el deseo? ¿Qué ocurre 
con el sujeto y con la estabilidad de las categorías de género 
cuando el régimen epistémico de aparente heterosexualidad 
se descubre como lo que produce y reifica estas categorías 
presuntamente ontológicas? 

¿Cómo puede ponerse en duda un régimen epistémi- 
co/ontológico? ¿Cuál es la mejor forma de problematizar las 
categorías de género que respaldan la jerarquía de los géne- 
ros y la heterosexualidad obligatoria? Considérese el destino 
del «problema de la mujer», esa configuración histórica de 
una innombrada indisposición femenina que a duras penas 
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podía ocultar la idea de que ser mujer es una indisposición 
natural. Por más seria que sea la visión médica del cuerpo de 
las mujeres, la expresión también es risible: la risa frente a 
las categorías serias es indispensable para el feminismo. In- 
dudablemente, el feminismo sigue necesitando sus propias 
formas de juego serio. Female Trouble [Cosa de hembras] es 
el título del filme de John Waters que retrata a Divine (tam- 
bién héroe/heroína de Hairspray), cuya representación de 
las mujeres propone de manera implícita que el género es un 
tipo de caracterización persistente que pasa como realidad. 
Su actuación desestabiliza las diferenciaciones mismas entre 
lo natural y lo artificial, la profundidad y la superficie, lo in- 
terno y lo externo, a través de las cuales se activa el discurso 
sobre los géneros. ¿Es el travestismo la imitación del género 
o bien resalta los gestos significativos a través de los cuales 
se determina el género en sí? ¿Ser mujer es un «hecho natu- 
ral» o una actuación cultural? ¿Esa «naturalidad» se deter- 
mina mediante actos performativos discursivamente restrin- 
gidos que producen el cuerpo a través de las categorías de 
sexo y dentro de ellas? A pesar de Divine, las prácticas de 
género en las culturas gay y lésbica suelen tematizar «lo na- 
tural» en contextos paródicos que ponen de manifiesto la 
construcción performativa de un sexo original y verdadero. 
¿Qué otras categorías fundacionales de la identidad —el 
marco binario del sexo, el género y el cuerpo— pueden ver- 
se como producciones que producen el efecto de lo natural, 
lo original y lo inevitable? 

Considerar que las categorías fundacionales del sexo, el 
género y el deseo son efectos de una formación específica 
del poder requiere una forma de cuestionamiento crítico 
que Foucault, reformulando a Nietzsche, denomina «genea- 
logía». La crítica genealógica se niega a buscar los orígenes 
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del género, la verdad interna del deseo femenino, una iden- 
tidad sexual verdadera que la represión ha mantenido ente- 
rrada; la genealogía indaga sobre los intereses políticos que 
hay en señalar como origen y causa las categorías de identi- 
dad que, de hecho, son los efectos de instituciones, prácticas 
y razonamientos de origen diverso y difuso. La labor de este 
cuestionamiento es centrar —y descentrar— esas institucio- 
nes definitorias: el falogocentrismo y la heterosexualidad 
obligatoria. 

Justamente porque «femenino» ya no parece ser una no- 
ción estable, su significado es tan problemático y vago como 
«mujer». Y puesto que ambos términos adquieren sus signifi- 
cados problemáticos únicamente como conceptos relativos, 
esta búsqueda se basa en el género y en el análisis de relaciones 
que sugiere. Además, que la teoría feminista deba determinar 
los asuntos de identidad primaria para seguir con la labor de 
la política no está tan claro. Por el contrario, deberíamos pre- 
guntar: ¿qué alternativas políticas son consecuencia de una 
crítica radical de las categorías de identidad? ¿Qué nueva 
forma de política emerge cuando la identidad como terreno 
común ya no limita el discurso sobre las políticas feministas? 
¿Y en qué medida la energía empleada en encontrar una 
identidad común —como la base para una política feminis- 
ta— puede impedir que se ponga en duda la construcción 
política y la reglamentación de la identidad en sí? 


kx 


Este libro está dividido en tres capítulos que incluyen 
una genealogía crítica de las categorías de género en ámbitos 
discursivos muy distintos. El capítulo 1, «Sujetos de sexo/gé- 
nero/deseo», replantea la posición de las «mujeres» como 
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sujetos del feminismo y la diferenciación entre sexo y géne- 
ro. La heterosexualidad obligatoria y el falogocentrismo se 
entienden como regímenes de poder/discurso que habitual- 
mente contestan de maneras distintas a las grandes pregun- 
tas del discurso de género: ¿cómo construye el lenguaje las 
categorías del sexo? ¿Se opone «lo femenino» a la represen- 
tación dentro del lenguaje? ¿Se considera que el lenguaje es 
falogocéntrico? (La pregunta es de Luce Irigaray.) ¿Es «el 
femenino» el único sexo representado dentro de un lengua- 
je que agrupa lo femenino y lo sexual? (El razonamiento es 
de Monique Wittig.) ¿Dónde y cómo confluyen la heterose- 
xualidad obligatoria y el falogocentrismo? ¿Dónde están los 
puntos de ruptura entre ellos? ¿Cómo crea el lenguaje en sí 
la construcción ficticia de «sexo» que sostiene estos diversos 
regímenes de poder? Dentro de un lenguaje de aparente he- 
terosexualidad, ¿qué tipos de continuidades existen supues- 
tamente entre sexo, género y deseo? ¿Están diferenciados 
estos términos? ¿Qué tipos de prácticas culturales crean dis- 
continuidad subversiva y disonancia entre sexo, género y de- 
seo y cuestionan sus supuestas relaciones? 

El capítulo 2, «Prohibición, psicoanálisis y la producción 
de la matriz heterosexual», incluye una lectura selectiva del 
estructuralismo, de los análisis psicoanalíticos y feministas 
del tabú del incesto como el dispositivo que intenta estable- 
cer las identidades de género diferenciadas e internamente 
coherentes dentro de un marco heterosexual. En cierto dis- 
curso psicoanalítico, el tema de la homosexualidad está rela- 
cionado con formas de ininteligibilidad cultural y, en el caso 
del lesbianismo, con la desexualización del cuerpo femeni- 
no. Por otra parte, el uso de la teoría psicoanalítica para re- 
visar las «identidades» de género complejas tiene lugar me- 
diante un análisis de la identidad, la identificación y la 
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mascarada presentes en Joan Riviere y otros textos psicoa- 
nalíticos. Una vez que el tabú del incesto se expone a la crí- 
tica de Foucault acerca de la hipótesis de la represión en La 
historia de la sexualidad, se demuestra que esa estructura 
prohibitiva o jurídica determina la heterosexualidad obliga- 
toria en el marco de una economía sexual masculinista y al 
mismo tiempo permite un desafío crítico a esa economía. 
¿Es el psicoanálisis una investigación antifundacionista que 
establece el tipo de complejidad sexual que efectivamente 
desreglamenta los códigos sexuales jerárquicos y rígidos, o 
bien propugna una serie de suposiciones no asumidas res- 
pecto de las bases de la identidad que funcionan en favor de 
esas mismas jerarquías? 

El capítulo 3, «Actos corporales subversivos», empieza 
con una consideración crítica sobre la construcción del 
cuerpo materno hecha por Julia Kristeva, con la finalidad de 
explicar las normas implícitas que, en su obra, gobiernan la 
inteligibilidad cultural del sexo y la sexualidad. Aunque 
Foucault se ocupa de analizar a Kristeva, un examen minu- 
cioso de una parte de la obra del propio Foucault muestra 
cierta indiferencia problemática respecto de la diferencia se- 
xual. No obstante, su crítica de la categoría de sexo expone 
una reflexión sobre las prácticas reguladoras de algunas fic- 
ciones médicas diseñadas para nombrar el sexo unívoco. La 
obra teórica y literaria de Monique Wittig ofrece una «de- 
sintegración» de los cuerpos constituidos culturalmente, lo 
cual sugiere que la morfología es de por sí el resultado de un 
esquema conceptual hegemónico. Inspirada en las obras de 
Mary Douglas y Julia Kristeva, la última sección de este ca- 
pítulo, «Inscripciones corporales, subversiones performati- 
vas», plantea que el límite y la superficie de los cuerpos es- 
tán construidos políticamente. Como una estrategia para 
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desnaturalizar y otorgar un significado nuevo a las categorías 
corporales, explico y propongo un conjunto de prácticas pa- 
ródicas fundadas en una teoría performativa de los actos de 
género que tergiversan las categorías del cuerpo, el sexo, el 
género y la sexualidad, y que hacen que éstas adquieran nue- 
vos significados y se multipliquen subversivamente más allá 
del marco binario. 


Puede parecer que todos los textos tienen más fuentes 
de las que se pueden reconstruir dentro de sus propios tér- 
minos. Son fuentes que definen y originan el lenguaje mismo 
del texto, de tal manera que habría que desenmarañarlo mi- 
nuciosamente para que se entendiera y, desde luego, sin ga- 
rantía de que esto tuviera un final. Aunque he incluido una 
reflexión sobre la infancia en el inicio de este prefacio, la fá- 
bula es irreductible a los hechos. De hecho, el objetivo es 
determinar cómo las fábulas de género inventan y divulgan 
los mal llamados hechos naturales. Es evidente que es impo- 
sible recuperar los orígenes de estos ensayos, situar los dife- 
rentes momentos que han hecho posible la escritura de este 
libro. Los textos se han agrupado para facilitar una concu- 
rrencia política del feminismo, de los puntos de vista gay y 
lésbico sobre el género y de la teoría postestructuralista. La 
filosofía es el mecanismo disciplinario predominante que ac- 
tiva a esta autora-sujeto en la actualidad, aunque rara vez, o 
nunca, aparece separada de otros discursos. La intención de 
esta búsqueda es afirmar esas posiciones sobre los límites 
críticos de la existencia disciplinaria. No se trata de quedar- 
se al margen, sino de intervenir en cualesquiera redes o par- 
tes marginales que se creen a partir de otras aproximaciones 
disciplinarias y que, juntos, conformen un desplazamiento 
múltiple de esas autoridades. La complejidad del género 
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exige varios discursos interdisciplinarios y posdisciplinarios 
para escapar de la domesticación de los estudios de género 
o de los estudios de la mujer dentro del ámbito académico, 
y para radicalizar la concepción de crítica feminista. 

Este texto fue posible gracias a numerosas muestras de 
apoyo institucional e individual. El American Council of Lear- 
ned Societies me otorgó la beca para los recién graduados 
del doctorado durante el otoño de 1987, y la Escuela de 
Ciencias Sociales del Instituto de Estudios Avanzados de 
Princeton me proporcionó una beca, vivienda y estimulan- 
tes debates durante el año académico de 1987-1988. La beca 
de investigación académica de la George Washington Uni- 
versity también fue de gran ayuda para mi trabajo durante 
los veranos de 1987 y 1988. Joan W. Scott ha sido una críti- 
ca invalorable e incisiva en las diferentes etapas de este ma- 
nuscrito. Su compromiso con el reformulamiento crítico de 
las presuposiciones de la política feminista me ha servido 
como desafío e inspiración. El «Seminario de género» que se 
lleva a cabo en el Instituto de Estudios Avanzados de Prin- 
ceton bajo la dirección de Joan Scott me permitió poner en 
claro y establecer mis puntos de vista gracias a las divisiones 
significativas y sugerentes en nuestro pensamiento colectivo. 
Así pues, doy las gracias a Lila Abu-Lughod, Yasmine Ergas, 
Donna Haraway, Evelyn Fox Keller, Dorinne Kondo, Rayna 
Rapp, Carroll Smith-Rosenberg y Louise Tilly. Mis alumnas 
del seminario «Género, identidad y deseo», impartido en la 
Wesleyan University y en Yale en 1985 y 1986, respectiva- 
mente, fueron indispensables por su capacidad para imagi- 
nar mundos con géneros distintos. También agradezco la gran 
cantidad de respuestas críticas que recibí durante las pre- 
sentaciones de partes de este trabajo en el Princeton Wo- 
men's Studies Colloquium, el Humanities Center de la Johns 
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Hopkins University, la University of Notre Dame, la Univer- 
sity Of Kansas, el Amherst College y la Escuela de Medicina 
de la Yale University. Quiero dar las gracias también a Lin- 
da Singer, cuyo radicalismo persistente ha sido inestimable; 
a Sandra Bartky por su trabajo y sus palabras de ánimo; a 
Linda Nicholson por sus consejos editoriales y críticos, y 
a Linda Anderson por sus acertadas intuiciones políticas. 
También deseo dar las gracias a las siguientes personas, ami- 
gos y colegas que dieron forma y defendieron mis ideas: 
Eloise Moore Aggar, Inés Azar, Peter Caws, Nancy F. Cott, 
Kathy Natanson, Lois Natanson, Maurice Natanson, Stacy 
Pies, Josh Shapiro, Margaret Soltan, Robert V. Stone, Ri- 
chard Vann y Eszti Votaw. Doy las gracias a Sandra Schmidt 
por su excelente trabajo para preparar este manuscrito, y a 
Meg Gilbert por su ayuda. También quiero dar las gracias a 
Maureen MacGrogan por infundir aliento a este y otros pro- 
yectos con su humor, paciencia y delicada guía editorial. 

Como antes, le doy las gracias a Wendy Owen por su 
imaginación implacable, sus acertadas críticas y por lo suge- 
rente de su obra. 


CAPÍTULO 1 


SUJETOS DE SEXO/GÉNERO/DESEO 


No se nace mujer: llega una a serlo. 
SIMONE DE BEAUVOIR 

Estrictamente hablando, no puede decirse 

que existan las «mujeres». 


JULIA KRISTEVA 


La mujer no tiene un sexo. 

LUCE IRIGARAY 
El despliegue de la sexualidad [...] 
estableció esta noción de sexo. 

MICHEL FOUCAULT 
La categoría del sexo es la categoría política 
que crea a la sociedad como beterosexual. 


MONIQUE WITTIG 


LAS «MUJERES» COMO SUJETO DEL FEMINISMO 


En su mayoría, la teoría feminista ha asumido que existe 
cierta identidad, entendida mediante la categoría de las mu- 
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jeres, que no sólo introduce los intereses y los objetivos fe- 
ministas dentro del discurso, sino que se convierte en el su- 
jeto para el cual se procura la representación política. Pero 
política y representación son términos que suscitan opiniones 
contrapuestas. Por un lado, representación funciona como 
término operativo dentro de un procedimiento político que 
pretende ampliar la visibilidad y la legitimidad hacia las mu- 
jeres como sujetos políticos; por otro, la representación es la 
función normativa de un lenguaje que, al parecer, muestra o 
distorsiona lo que se considera verdadero acerca de la cate- 
goría de las mujeres. Para la teoría feminista, el desarrollo de 
un lenguaje que represente de manera adecuada y completa 
a las mujeres ha sido necesario para promover su visibilidad 
política. Evidentemente, esto ha sido de gran importancia, 
teniendo en cuenta la situación cultural subsistente, en la 
que la vida de las mujeres se representaba inadecuadamente 
o no se representaba en absoluto. 

Recientemente, esta concepción dominante sobre la re- 
lación entre teoría feminista y política se ha puesto en tela de 
juicio desde dentro del discurso feminista. El tema de las 
mujeres ya no se ve en términos estables o constantes. Hay 
numerosas obras que cuestionan la viabilidad del «sujeto» 
como el candidato principal de la representación o, incluso, 
de la liberación, pero además hay muy poco acuerdo acerca 
de qué es, o debería ser, la categoría de las mujeres. Los 
campos de «representación» lingüística y política definieron 
con anterioridad el criterio mediante el cual se originan los 
sujetos mismos, y la consecuencia es que la representación se 
extiende únicamente a lo que puede reconocerse como un 
sujeto. Dicho de otra forma, deben cumplirse los requisitos 
para ser un sujeto antes de que pueda extenderse la repre- 
sentación. 
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Foucault afirma que los sistemas jurídicos de poder pro- 
ducen a los sujetos a los que más tarde representan.! Las no- 
ciones jurídicas de poder parecen regular la esfera política 
únicamente en términos negativos, es decir, mediante la li- 
mitación, la prohibición, la reglamentación, el control y has- 
ta la «protección» de las personas vinculadas a esa estructu- 
ra política a través de la operación contingente y retractable 
de la elección. No obstante, los sujetos regulados por esas 
estructuras, en virtud de que están sujetos a ellas, se consti- 
tuyen, se definen y se reproducen de acuerdo con las impo- 
siciones de dichas estructuras. Si este análisis es correcto, 
entonces la formación jurídica del lenguaje y de la política 
que presenta a las mujeres como «el sujeto» del feminismo 
es, de por sí, una formación discursiva y el resultado de una 
versión específica de la política de representación. Así, el su- 
jeto feminista está discursivamente formado por la misma 
estructura política que, supuestamente, permitirá su eman- 
cipación. Esto se convierte en una cuestión políticamente 
problemática si se puede demostrar que ese sistema crea su- 
jetos con género que se sitúan sobre un eje diferencial de do- 
minación o sujetos que, supuestamente, son masculinos. En 
tales casos, recurrir sin ambages a ese sistema para la eman- 
cipación de las «mujeres» será abiertamente contraprodu- 
cente. 

El problema del «sujeto» es fundamental para la políti- 
ca, y concretamente para la política feminista, porque los su- 
jetos jurídicos siempre se construyen mediante ciertas prác- 
ticas excluyentes que, una vez determinada la estructura 
jurídica de la política, no «se perciben». En definitiva, la 
construcción política del sujeto se realiza con algunos obje- 
tivos legitimadores y excluyentes, y estas operaciones políti- 
Cas se esconden y naturalizan mediante un análisis político 
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en el que se basan las estructuras jurídicas. El poder jurídi- 
co «produce» irremediablemente lo que afirma sólo repre- 
sentar; así, la política debe preocuparse por esta doble fun- 
ción del poder: la jurídica y la productiva. De hecho, la ley 
produce y posteriormente esconde la noción de «un sujeto 
anterior a la ley»? para apelar a esa formación discursiva 
como una premisa fundacional naturalizada que posterior- 
mente legitima la hegemonía reguladora de esa misma ley. 
No basta con investigar de qué forma las mujeres pueden es- 
tar representadas de manera más precisa en el lenguaje y la 
política. La crítica feminista también debería comprender 
que las mismas estructuras de poder mediante las cuales se 
pretende la emancipación crean y limitan la categoría de «las 
mujeres», sujeto del feminismo. 

En efecto, la cuestión de las mujeres como sujeto del fe- 
minismo plantea la posibilidad de que no haya un sujeto que 
exista «antes» de la ley, esperando la representación en y por 
esta ley. Quizás el sujeto y la invocación de un «antes» tem- 
poral sean creados por la ley como un fundamento ficticio 
de su propia afirmación de legitimidad. La hipótesis preva- 
leciente de la integridad ontológica del sujeto antes de la ley 
debe ser entendida como el vestigio contemporáneo de la 
hipótesis del estado de naturaleza, esa fábula fundacionista 
que sienta las bases de las estructuras jurídicas del liberalis- 
mo clásico. La invocación performativa de un «antes» no 
histórico se convierte en la premisa fundacional que asegura 
una ontología presocial de individuos que aceptan libre- 
mente ser gobernados y, con ello, forman la legitimidad del 
contrato social. 

Sin embargo, aparte de las ficciones fundacionistas que 
respaldan la noción del sujeto, está el problema político con 
el que se enfrenta el feminismo en la presunción de que el 
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término «mujeres» indica una identidad común. En lugar de 
un significante estable que reclama la aprobación de aque- 
llas a quienes pretende describir y representar, mujeres (in- 
cluso en plural) se ha convertido en un término problemáti- 
co, un lugar de refutación, un motivo de angustia. Como 
sugiere el título de Denise Riley, Am 1 that Name? [¿Soy yo 
ese nombre?], es una pregunta motivada por los posibles 
significados múltiples del nombre.* Si una «es» una mujer, es 
evidente que eso no es todo lo que una es; el concepto no es 
exhaustivo, no porque una «persona» con un género prede- 
terminado sobrepase los atributos específicos de su género, 
sino porque el género no siempre se constituye de forma co- 
herente o consistente en contextos históricos distintos, y 
porque se entrecruza con modalidades raciales, de clase, ét- 
nicas, sexuales y regionales de identidades discursivamente 
constituidas. Así, es imposible separar el «género» de las in- 
tersecciones políticas y culturales en las que constantemente 
se produce y se mantiene. 

La creencia política de que debe haber una base univer- 
sal para el feminismo, y de que puede fundarse en una iden- 
tidad que aparentemente existe en todas las culturas, a me- 
nudo va unida a la idea de que la opresión de las mujeres 
posee alguna forma específica reconocible dentro de la es- 
tructura universal o hegemónica del patriarcado o de la do- 
minación masculina. La idea de un patriarcado universal ha 
recibido numerosas críticas en años recientes porque no tie- 
ne en cuenta el funcionamiento de la opresión de género en 
los contextos culturales concretos en los que se produce. 
Una vez examinados esos contextos diversos en el marco de 
dichas teorías, se han encontrado «ejemplos» o «ilustracio- 
nes» de un principio universal que se asume desde el princi- 
pio. Esa manera de hacer teoría feminista ha sido cuestiona- 
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da porque intenta colonizar y apropiarse de las culturas no 
occidentales para respaldar ideas de dominación muy occi- 
dentales, y también porque tiene tendencia a construir un 
«Tercer Mundo» o incluso un «Oriente», donde la opresión 
de género es sutilmente considerada como sintomática de 
una barbarie esencial, no occidental. La urgencia del femi- 
nismo por determinar el carácter universal del patriarcado 
—con el objetivo de reforzar la idea de que las propias rei- 
vindicaciones del feminismo son representativas— ha pro- 
vocado, en algunas ocasiones, que se busque un atajo hacia 
una universalidad categórica o ficticia de la estructura de 
dominación, que por lo visto origina la experiencia de sub- 
yugación habitual de las mujeres. 

Si bien la afirmación de un patriarcado universal ha per- 
dido credibilidad, la noción de un concepto generalmente 
compartido de las «mujeres», la conclusión de aquel marco, 
ha sido mucho más difícil de derribar. Desde luego, ha habi- 
do numerosos debates al respecto. ¿Comparten las «muje- 
res» algún elemento que sea anterior a su opresión, o bien 
las «mujeres» comparten un vínculo únicamente como re- 
sultado de su opresión? ¿Existe una especificidad en las cul- 
turas de las mujeres que no dependa de su subordinación 
por parte de las culturas masculinistas hegemónicas? ¿Están 
siempre contraindicadas la especificidad y la integridad de 
las prácticas culturales o lingüísticas de las mujeres y, por 
tanto, dentro de los límites de alguna formación cultural 
más dominante? ¿Hay una región de lo «específicamente fe- 
menino», que se distinga de lo masculino como tal y se acep- 
te en su diferencia por una universalidad de las «mujeres» 
no marcada y, por consiguiente, supuesta? La oposición bi- 
naria masculino/femenino no sólo es el marco exclusivo en 
el que puede aceptarse esa especificidad, sino que de cual- 
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quier otra forma la «especificidad» de lo femenino, una vez 
más, se descontextualiza completamente y se aleja analítica y 
políticamente de la constitución de clase, raza, etnia y otros 
ejes de relaciones de poder que conforman la «identidad» y 
hacen que la noción concreta de identidad sea errónea.* 

Mi intención aquí es argüir que las limitaciones del dis- 
curso de representación en el que participa el sujeto del fe- 
minismo socavan sus supuestas universalidad y unidad. De 
hecho, la reiteración prematura en un sujeto estable del fe- 
minismo —entendido como una categoría inconsútil de mu- 
jeres— provoca inevitablemente un gran rechazo para ad- 
mitir la categoría. Estos campos de exclusión ponen de 
manifiesto las consecuencias coercitivas y reguladoras de esa 
construcción, aunque ésta se haya llevado a cabo con objeti- 
vos de emancipación. En realidad, la división en el seno del 
feminismo y la oposición paradójica a él por parte de las 
«mujeres» a quienes dice representar muestran los límites 
necesarios de las políticas de identidad. La noción de que el 
feminismo puede encontrar una representación más extensa 
de un sujeto que el mismo feminismo construye tiene como 
consecuencia irónica que los objetivos feministas podrían 
frustrarse si no tienen en cuenta los poderes constitutivos 
de lo que afirman representar. Este problema se agrava si se 
recurre a la categoría de la mujer sólo con finalidad «estra- 
tégica», porque las estrategias siempre tienen significados 
que sobrepasan los objetivos para los que fueron creadas. 
En este caso, la exclusión en sí puede definirse como un sig- 
nificado no intencional pero con consecuencias, pues cuan- 
do se amolda a la exigencia de la política de representación 
de que el feminismo plantee un sujeto estable, ese feminis- 
mo se arriesga a que se lo acuse de tergiversaciones inexcu- 
sables. 
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Por lo tanto, es obvio que la labor política no es rechazar 
la política de representación, lo cual tampoco sería posible. 
Las estructuras jurídicas del lenguaje y de la política crean el 
campo actual de poder; no hay ninguna posición fuera de 
este campo, sino sólo una genealogía crítica de sus propias 
acciones legitimadoras. Como tal, el punto de partida crítico 
es el presente histórico, como afirmó Marx. Y la tarea con- 
siste en elaborar, dentro de este marco constituido, una crí- 
tica de las categorías de identidad que generan, naturalizan 
e inmovilizan las estructuras jurídicas actuales. 

Quizás haya una oportunidad en esta coyuntura de la 
política cultural (época que algunos denominarían posfe- 
minista) para pensar, desde una perspectiva feminista, so- 
bre la necesidad de construir un sujeto del feminismo. 
Dentro de la práctica política feminista, parece necesario 
replantearse de manera radical las construcciones ontoló- 
gicas de la identidad para plantear una política representa- 
tiva que pueda renovar el feminismo sobre otras bases. Por 
otra parte, tal vez sea el momento de formular una crítica 
radical que libere a la teoría feminista de la obligación de 
construir una base única o constante, permanentemente 
refutada por las posturas de identidad o de antiidentidad a 
las que invariablemente niega. ¿Acaso las prácticas exclu- 
yentes, que fundan la teoría feminista en una noción de 
«mujeres» como sujeto, debilitan paradójicamente los ob- 
jetivos feministas de ampliar sus exigencias de «represen- 
tación»? 

Quizás el problema sea todavía más grave. La construc- 
ción de la categoría de las mujeres como sujeto coherente y 
estable, ¿es una reglamentación y reificación involuntaria de 
las relaciones entre los géneros? ¿Y no contradice tal reifi- 
cación los objetivos feministas? ¿En qué medida consigue la 


SUJETOS DE SEXO/GÉNERO/DESEO 53 


categoría de las mujeres estabilidad y coherencia únicamen- 
te en el contexto de la matriz heterosexual?* Si una noción 
estable de género ya no es la premisa principal de la política 
feminista, quizás ahora necesitemos una nueva política fe- 
minista para combatir las reificaciones mismas de género 
e identidad, que sostenga que la construcción variable de la 
identidad es un requisito metodológico y normativo, además 
de una meta política. 

Examinar los procedimientos políticos que originan y es- 
conden lo que conforma las condiciones al sujeto jurídico 
del feminismo es exactamente la labor de una genealogía fe- 
minista de la categoría de las mujeres. A lo largo de este in- 
tento de poner en duda a las «mujeres» como el sujeto del 
feminismo, la aplicación no problemática de esa categoría 
puede tener como consecuencia que se descarte la opción de 
que el feminismo sea considerado una política de represen- 
tación. ¿Qué sentido tiene ampliar la representación hacia 
sujetos que se construyen a través de la exclusión de quienes 
no cumplen las exigencias normativas tácitas del sujeto? 
¿Qué relaciones de dominación y exclusión se establecen de 
manera involuntaria cuando la representación se convierte 
en el único interés de la política? La identidad del sujeto fe- 
minista no debería ser la base de la política feminista si se 
asume que la formación del sujeto se produce dentro de un 
campo de poder que desaparece invariablemente mediante 
la afirmación de ese fundamento. Tal vez, paradójicamente, 
se demuestre que la «representación» tendrá sentido para el 
feminismo únicamente cuando el sujeto de las «mujeres» no 
se dé por sentado en ningún aspecto. 
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EL ORDEN OBLIGATORIO DE SEXO/GÉNERO/DESEO 


Aunque la unidad no problemática de las «mujeres» sue- 
le usarse para construir una solidaridad de identidad, la di- 
ferenciación entre sexo y género plantea una fragmentación 
en el sujeto feminista. Originalmente con el propósito de dar 
respuesta a la afirmación de que «biología es destino», esa 
diferenciación sirve al argumento de que, con independen- 
cia de la inmanejabilidad biológica que tenga aparentemen- 
te el sexo, el género se construye culturalmente: por esa ra- 
zón, el género no es el resultado causal del sexo ni tampoco 
es tan aparentemente rígido como el sexo. Por tanto, la uni- 
dad del sujeto ya está potencialmente refutada por la dife- 
renciación que posibilita que el género sea una interpreta- 
ción múltiple del sexo.” 

Si el género es los significados culturales que acepta el 
cuerpo sexuado, entonces no puede afirmarse que un géne- 
ro únicamente sea producto de un sexo. Llevada hasta su 
límite lógico, la distinción sexo/género muestra una discon- 
tinuidad radical entre cuerpos sexuados y géneros cultural- 
mente construidos. Si por el momento presuponemos la es- 
tabilidad del sexo binario, no está claro que la construcción 
de «hombres» dará como resultado únicamente cuerpos 
masculinos o que las «mujeres» interpreten sólo cuerpos fe- 
meninos. Además, aunque los sexos parezcan ser claramen- 
te binarios en su morfología y constitución (lo que tendrá 
que ponerse en duda), no hay ningún motivo para creer que 
también los géneros seguirán siendo sólo dos.? La hipótesis 
de un sistema binario de géneros sostiene de manera implí- 
cita la idea de una relación mimética entre género y sexo, en 
la cual el género refleja al sexo o, de lo contrario, está limi- 
tado por él. Cuando la condición construida del género se 
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teoriza como algo completamente independiente del sexo, el 
género mismo pasa a ser un artificio ambiguo, con el resul- 
tado de que hombre y masculino pueden significar tanto un 
cuerpo de mujer como uno de hombre, y mujer y femenino 
tanto uno de hombre como uno de mujer. 

Esta separación radical del sujeto con género plantea 
otros problemas. ¿Podemos hacer referencia a un sexo 
«dado» o a un género «dado» sin aclarar primero cómo se 
dan uno y otro y a través de qué medios? ¿Y al fin y al cabo 
qué es el «sexo»? ¿Es natural, anatómico, cromosómico u 
hormonal, y cómo puede una crítica feminista apreciar los 
discursos científicos que intentan establecer tales «he- 
chos»?? ¿Tiene el sexo una historia?' ¿Tiene cada sexo una 
historia distinta, o varias historias? ¿Existe una historia de 
cómo se determinó la dualidad del sexo, una genealogía que 
presente las opciones binarias como una construcción varia- 
ble? ¿Acaso los hechos aparentemente naturales del sexo 
tienen lugar discursivamente mediante diferentes discursos 
científicos supeditados a otros intereses políticos y sociales? 
Si se refuta el carácter invariable del sexo, quizás esta cons- 
trucción denominada «sexo» esté tan culturalmente construi- 
da como el género; de hecho, quizá siempre fue género, con 
el resultado de que la distinción entre sexo y género no exis- 
te como tal.!' 

En ese caso no tendría sentido definir el género como la 
interpretación cultural del sexo, si éste es ya de por sí una 
categoría dotada de género. No debe ser visto únicamente 
como la inscripción cultural del significado en un sexo pre- 
determinado (concepto jurídico), sino que también debe in- 
dicar el aparato mismo de producción mediante el cual se 
determinan los sexos en sí. Como consecuencia, el género 
no es a la cultura lo que el sexo es a la naturaleza; el géne- 
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ro también es el medio discursivo/cultural a través del cual 
la «naturaleza sexuada» o «un sexo natural» se forma y esta- 
blece como «prediscursivo», anterior a la cultura, una su- 
perficie políticamente neutral sobre la cual actúa la cultura. 
Trataremos de nuevo esta construcción del «sexo» como lo 
radicalmente no construido al recordar en el capítulo 2 lo 
que afirman Lévi-Strauss y el estructuralismo. En esta co- 
yuntura ya queda patente que una de las formas de asegurar 
de manera efectiva la estabilidad interna y el marco binario 
del sexo es situar la dualidad del sexo en un campo predis- 
cursivo. Esta producción del sexo como lo prediscursivo 
debe entenderse como el resultado del aparato de construc- 
ción cultural nombrado por el género. Entonces, ¿cómo 
debe reformularse el género para incluir las relaciones de 
poder que provocan el efecto de un sexo prediscursivo y es- 
conden de esta manera ese mismo procedimiento de pro- 
ducción discursiva? 


GÉNERO: LAS RUINAS CIRCULARES DEL DEBATE ACTUAL 


¿Existe «un» género que las personas tienen, o se trata 
de un atributo esencial que una persona es, como lo expresa 
la pregunta: «¿De qué género eres?»? Cuando las teóricas 
feministas argumentan que el género es la interpretación 
cultural del sexo o que el género se construye culturalmen- 
te, ¿cuál es el mecanismo de esa construcción? Si el género 
se construye, ¿podría construirse de distinta manera, o aca- 
so su construcción conlleva alguna forma de determinismo 
social que niegue la posibilidad de que el agente actúe y 
cambie? ¿Implica la «construcción» que algunas leyes pro- 
vocan diferencias de género en ejes universales de diferencia 
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sexual? ¿Cómo y dónde se construye el género? ¿Qué senti- 
do puede tener para nosotros una construcción que no sea 
capaz de aceptar a un constructor humano anterior a esa 
construcción? En algunos estudios, la afirmación de que el 
género está construido sugiere cierto determinismo de signi- 
ficados de género inscritos en cuerpos anatómicamente di- 
ferenciados, y se cree que esos cuerpos son receptores pasi- 
vos de una ley cultural inevitable. Cuando la «cultura» 
pertinente que «construye» el género se entiende en función 
de dicha ley o conjunto de leyes, entonces parece que el gé- 
nero es tan preciso y fijo como lo era bajo la afirmación de 
que «biología es destino». En tal caso, la cultura, y no la bio- 
logía, se convierte en destino. 

Por otra parte, Simone de Beauvoir afirma en El segun- 
do sexo que «no se nace mujer: llega una a serlo».!'? Para Beau- 
voir, el género se «construye», pero en su planteamiento 
queda implícito un agente, un cogito, el cual en cierto modo 
adopta o se adueña de ese género y, en principio, podría 
aceptar algún otro. ¿Es el género tan variable y volitivo 
como plantea el estudio de Beauvoir? ¿Podría circunscribir- 
se entonces la «construcción» a una forma de elección? Beau- 
voir sostiene rotundamente que una «llega a ser» mujer, 
pero siempre bajo la obligación cultural de hacerlo. Y es evi- 
dente que esa obligación no la crea el «sexo». En su estudio 
no hay nada que asegure que la «persona» que se convierte 
en mujer sea obligatoriamente del sexo femenino. Si «el 
cuerpo es una situación»,'? como afirma, no se puede aludir 
a un cuerpo que no haya sido desde siempre interpretado 
mediante significados culturales; por tanto, el sexo podría 
no cumplir los requisitos de una facticidad anatómica pre- 
discursiva. De hecho se demostrará que el sexo, por defini- 
ción, siempre ha sido género.!* 
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La polémica surgida respecto al significado de construc- 
ción parece desmoronarse con la polaridad filosófica con- 
vencional entre libre albedrío y determinismo. En conse- 
cuencia, es razonable suponer que una limitación lingüística 
común sobre el pensamiento crea y restringe los términos 
del debate. Dentro de esos términos, el «cuerpo» se mani- 
fiesta como un medio pasivo sobre el cual se circunscriben 
los significados culturales o como el instrumento mediante 
el cual una voluntad apropiadora e interpretativa establece 
un significado cultural para sí misma. En ambos casos, el 
cuerpo es un mero instrumento o medio con el cual se rela- 
ciona sólo externamente un conjunto de significados cultu- 
rales. Pero el «cuerpo» es en sí una construcción, como lo 
son los múltiples «cuerpos» que conforman el campo de los 
sujetos con género. No puede afirmarse que los cuerpos po- 
sean una existencia significable antes de la marca de su gé- 
nero; entonces, ¿en qué medida comienza a existir el cuerpo 
en y mediante la(s) marca(s) del género? ¿Cómo reformular 
el cuerpo sin verlo como un medio o instrumento pasivo que 
espera la capacidad vivificadora de una voluntad rotunda- 
mente inmaterial?” 

El hecho de que el género o el sexo sean fijos o libres 
está en función de un discurso que, como se verá, intenta li- 
mitar el análisis o defender algunos principios del humanis- 
mo como presuposiciones para cualquier análisis de género. 
El lugar de lo intratable, ya sea en el «sexo» o el «género» o 
en el significado mismo de «construcción», otorga un indi- 
cio de las opciones culturales que pueden o no activarse 
mediante un análisis más profundo. Los límites del análisis 
discursivo del género aceptan las posibilidades de configu- 
raciones imaginables y realizables del género dentro de la 
cultura y las hacen suyas. Esto no quiere decir que todas y 
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cada una de las posibilidades de género estén abiertas, sino 
que los límites del análisis revelan los límites de una expe- 
riencia discursivamente determinada. Esos límites siempre 
se establecen dentro de los términos de un discurso cultural 
hegemónico basado en estructuras binarias que se manifies- 
tan como el lenguaje de la racionalidad universal. De esta 
forma, se elabora la restricción dentro de lo que ese lengua- 
je establece como el campo imaginable del género. 


Incluso cuando los científicos sociales hablan del género 
como de un «factor» o una «dimensión» del análisis, tam- 
bién se refieren a personas encarnadas como «una marca» 
de diferencia biológica, lingüística o cultural. En estos casos, 
el género puede verse como cierto significado que adquiere 
un cuerpo (ya) sexualmente diferenciado, pero incluso en 
ese caso ese significado existe únicamente en relación con 
otro significado opuesto. Algunas teóricas feministas aducen 
que el género es «una relación», o incluso un conjunto de 
relaciones, y no un atributo individual. Otras, que coinciden 
con Beauvoir, afirman que sólo el género femenino está mar- 
cado, que la persona universal y el género masculino están 
unidos y en consecuencia definen a las mujeres en términos 
de su sexo y convierten a los hombres en portadores de la 
calidad universal de persona que trasciende el cuerpo. 

En un movimiento que dificulta todavía más la discu- 
sión, Luce Irigaray afirma que las mujeres son una paradoja, 
cuando no una contradicción, dentro del discurso mismo de 
la identidad. Las mujeres son el «sexo» que no es «uno». 
Dentro de un lenguaje completamente masculinista, falogo- 
céntrico, las mujeres conforman lo ro representable. Es de- 
cir, las mujeres representan el sexo que no puede pensarse, 
una ausencia y una opacidad lingúísticas. Dentro de un len- 
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guaje que se basa en la significación unívoca, el sexo feme- 
nino es lo no restringible y lo no designable. En este sentido, 
las mujeres son el sexo que no es «uno», sino múltiple.'* Al 
contrario que Beauvoir, quien piensa que las mujeres están 
designadas como lo Otro, Irigaray sostiene que tanto el su- 
jeto como el Otro son apoyos masculinos de una economía 
significante, falogocéntrica y cerrada, que consigue su obje- 
tivo totalizador a través de la exclusión total de lo femenino. 
Para Beauvoir, las mujeres son lo negativo de los hombres, la 
carencia frente a la cual se distingue la identidad masculina; 
para Irigaray, esa dialéctica específica establece un sistema 
que descarta una economía de significación totalmente dife- 
rente. Las mujeres no sólo están representadas falsamente 
dentro del marco sartreano de sujeto significante y Otro sig- 
nificado, sino que la falsedad de la significación vuelve ina- 
propiada toda la estructura de representación. En ese caso, 
el sexo que no es uno es el punto de partida para una crítica 
de la representación occidental hegemónica y de la metafísi- 
ca de la sustancia que articula la noción misma del sujeto. 
¿Qué es la metafísica de la sustancia, y cómo influye en 
la reflexión sobre las categorías del sexo? En primer lugar, 
las concepciones humanistas del sujeto tienen tendencia a 
dar por sentado que hay una persona sustantiva portadora 
de diferentes atributos esenciales y no esenciales. Una posi- 
ción feminista humanista puede sostener que el género es un 
atributo de un ser humano caracterizado esencialmente como 
una sustancia o «núcleo» anterior al género, denominada 
«persona», que designa una capacidad universal para el ra- 
zonamiento, la deliberación moral o el lenguaje. No obstan- 
te, la concepción universal de la persona ha sido sustituida 
como punto de partida para una teoría social del género por 
las posturas históricas y antropológicas que consideran el gé- 
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nero como una «relación» entre sujetos socialmente consti- 
tuidos en contextos concretos. Esta perspectiva relacional o 
contextual señala que lo que «es» la persona y, de hecho, lo 
que «es» el género siempre es relativo a las relaciones cons- 
truidas en las que se establece.” Como un fenómeno varia- 
ble y contextual, el género no designa a un ser sustantivo, 
sino a un punto de unión relativo entre conjuntos de rela- 
ciones culturales e históricas específicas. 

Pero Irigaray afirmará que el «sexo» femenino es una 
cuestión de ausencia lingüística, la imposibilidad de una 
sustancia gramaticalmente denotada y, por esta razón, la 
perspectiva que muestra que esa sustancia es una ilusión 
permanente y fundacional de un discurso masculinista. Esta 
ausencia no está marcada como tal dentro de la economía 
significante masculina, afirmación que da la vuelta al argu- 
mento de Beauvoir (y de Wittig) respecto a que el sexo fe- 
menino está marcado, mientras que el sexo masculino no lo 
está. Irigaray sostiene que el sexo femenino no es una «ca- 
rencia» ni un «Otro» que inherente y negativamente define 
al sujeto en su masculinidad. Por el contrario, el sexo feme- 
nino evita las exigencias mismas de representación, porque 
ella no es ni «Otro» ni «carencia», pues esas categorías si- 
guen siendo relativas al sujeto sartreano, inmanentes a ese 
esquema falogocéntrico. Así pues, para Irigaray lo femenino 
nunca podría ser la marca de un sujeto, como afirmaría Beau- 
voir. Asimismo, lo femenino no podría teorizarse en térmi- 
nos de una relación específica entre lo masculino y lo feme- 
nino dentro de un discurso dado, ya que aquí el discurso no 
es una noción adecuada. Incluso en su variedad, los discur- 
sos crean otras tantas manifestaciones del lenguaje falogo- 
céntrico. Así pues, el sexo femenino es también el sujeto que 
no es uno. La relación entre masculino y femenino no puede 
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representarse en una economía significante en la que lo mas- 
culino es un círculo cerrado de significante y significado. Pa- 
radójicamente, Beauvoir anunció esta imposibilidad en El 
segundo sexo al alegar que los hombres no podían llegar a un 
acuerdo respecto al problema de las mujeres porque enton- 
ces estarían actuando como juez y parte.!* 

Las diferenciaciones entre las posiciones mencionadas 
no son en absoluto claras; puede pensarse que cada una de 
ellas problematiza la localidad y el significado tanto del «su- 
jeto» como del «género» dentro del contexto de la asime- 
tría entre los géneros socialmente instaurada. Las opciones 
interpretativas del género en ningún sentido se acaban en 
las opciones mencionadas anteriormente. La circularidad 
problemática de un cuestionamiento feminista del género 
se hace evidente por la presencia de dos posiciones: por un 
lado, las que afirman que el género es una característica se- 
cundaria de las personas, y por otro, las que sostienen que 
la noción misma de persona situada en el lenguaje como un 
«sujeto» es una construcción y una prerrogativa masculinis- 
tas que en realidad niegan la posibilidad estructural y se- 
mántica de un género femenino. El resultado de divergen- 
cias tan agudas sobre el significado del género (es más, 
acerca de si género es realmente el término que debe exa- 
minarse, o si la construcción discursiva de sexo es, de he- 
cho, más fundamental, o tal vez mujeres o mujer y/o hom- 
bres y hombre) hace necesario replantearse las categorías 
de identidad en el ámbito de relaciones de radical asime- 
tría de género. 

Para Beauvoir, el «sujeto» dentro del análisis existencial 
de la misoginia siempre es masculino, unido con lo univer- 
sal, y se distingue de un «Otro» femenino fuera de las reglas 
universalizadoras de la calidad de persona, irremediable- 
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mente «específico», personificado y condenado a la inma- 
nencia. Aunque suele sostenerse que Beauvoir reclama el 
derecho de las mujeres a convertirse, de hecho, en sujetos 
existenciales y, en consecuencia, su inclusión dentro de los 
términos de una universalidad abstracta, su posición tam- 
bién critica la desencarnación misma del sujeto epistemoló- 
gico abstracto masculino.” Ese sujeto es abstracto en la me- 
dida en que no asume su encarnación socialmente marcada 
y, además, dirige esa encarnación negada y despreciada a la 
esfera femenina, renombrando efectivamente al cuerpo como 
hembra. Esta asociación del cuerpo con lo femenino se basa 
en relaciones mágicas de reciprocidad mediante las cuales 
el sexo femenino se limita a su cuerpo, y el cuerpo masculi- 
no, completamente negado, paradójicamente se transforma 
en el instrumento incorpóreo de una libertad aparentemen- 
te radical. El análisis de Beauvoir formula de manera implí- 
cita la siguiente pregunta: ¿a través de qué acto de negación 
y desconocimiento lo masculino se presenta como una uni- 
versalidad desencarnada y lo femenino se construye como 
una corporeidad no aceptada? La dialéctica del amo y el 
esclavo, replanteada aquí por completo dentro de los tér- 
minos no recíprocos de la asimetría entre los géneros, pre- 
figura lo que Irigaray luego definirá como la economía sig- 
nificante masculina que abarca tanto al sujeto existencial 
como a su Otro. 

Beauvoir afirma que el cuerpo femenino debe ser la si- 
tuación y el instrumento de la libertad de las mujeres, no 
una esencia definidora y limitadora.” La teoría de la encar- 
nación en que se asienta el análisis de Beauvoir está restrin- 
gida por la reproducción sin reservas de la distinción carte- 
siana entre libertad y cuerpo. Pese a mi empeño por afirmar 
lo contrario, parece que Beauvoir mantiene el dualismo men- 
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te/cuerpo, aun cuando ofrece una síntesis de esos térmi- 
nos.?' La preservación de esa misma distinción puede ser re- 
veladora del mismo falogocentrismo que Beauvoir subesti- 
ma. En la tradición filosófica que se inicia con Platón y 
sigue con Descartes, Husserl y Sartre, la diferenciación on- 
tológica entre alma (conciencia, mente) y cuerpo siempre 
defiende relaciones de subordinación y jerarquía política y 
psíquica. La mente no sólo somete al cuerpo, sino que even- 
tualmente juega con la fantasía de escapar totalmente de su 
corporeidad. Las asociaciones culturales de la mente con la 
masculinidad y del cuerpo con la feminidad están bien do- 
cumentadas en el campo de la filosofía y el feminismo.?? En 
consecuencia, toda reproducción sin reservas de la diferen- 
ciación entre mente/cuerpo debe replantearse en virtud de 
la jerarquía implícita de los géneros que esa diferenciación 
ha creado, mantenido y racionalizado comúnmente. 

La construcción discursiva del «cuerpo» y su separación 
de la «libertad» existente en la obra de Beauvoir no logra fi- 
jar, en el eje del género, la propia diferenciación entre men- 
te/cuerpo que presuntamente alumbra la persistencia de la 
asimetría entre los géneros. Oficialmente, para Beauvoir el 
cuerpo femenino está marcado dentro del discurso masculi- 
nista, razón por la cual el cuerpo masculino, en su fusión 
con lo universal, permanece sin marca. Irigaray explica de 
forma clara que tanto la marca como lo marcado se insertan 
dentro de un modo masculinista de significación en el que el 
cuerpo femenino está «demarcado», por así decirlo, fuera 
del campo de lo significable. En términos poshegelianos, la 
mujer está «anulada», pero no preservada. En la interpreta- 
ción de Irigaray, la explicación de Beauvoir de que la mujer 
«es sexo» se modifica para significar que ella no es el sexo 
que estaba destinada a ser, sino, más bien, el sexo masculino 
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encore (y en corps) que discurre en el modo de la otredad. 
Para Irigaray, ese modo falogocéntrico de significar el sexo 
femenino siempre genera fantasmas de su propio deseo de 
ampliación. En vez de una postura lingúístico-autolimitante 
que proporcione la alteridad o la diferencia a las mujeres, el 
falogocentrismo proporciona un nombre para ocultar lo fe- 
menino y ocupar su lugar. 


TEORIZAR LO BINARIO, LO UNITARIO Y MÁS ALLÁ 


Beauvoir e Irigaray tienen diferentes posturas sobre las 
estructuras fundamentales mediante las cuales se reproduce 
la asimetría entre los géneros; la primera apela a la recipro- 
cidad fallida de una dialéctica asimétrica, y la segunda argu- 
menta que la dialéctica en sí es la construcción monológica 
de una economía significante masculinista. Si bien Irigaray 
extiende claramente el campo de la crítica feminista al ex- 
plicar las estructuras epistemológica, ontológica y lógica de 
una economía significante masculinista, su análisis pierde 
fuerza justamente a causa de su alcance globalizador. ¿Se 
puede reconocer una economía masculinista monolítica así 
como monológica que traspase la totalidad de contextos cul- 
turales e históricos en los que se produce la diferencia se- 
xual? ¿El hecho de no aceptar los procedimientos culturales 
específicos de la opresión de géneros es en sí una suerte de 
imperialismo epistemológico, que no se desarrolla con la 
mera elaboración de diferencias culturales como «ejemplos» 
del mismo falogocentrismo? El empeño por ¿nclutr culturas 
de «Otros» como amplificaciones variadas de un falogocen- 
trismo global es un acto apropiativo que se expone a repetir 
el gesto falogocéntrico de autoexaltarse, y domina bajo el 
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signo de lo mismo las diferencias que de otra forma cuestio- 
narían ese concepto totalizador.? 

La crítica feminista debe explicar las afirmaciones totali- 
zadoras de una economía significante masculinista, pero 
también debe ser autocrítica respecto de las acciones totali- 
zadoras del feminismo. El empeño por describir al enemigo 
como una forma singular es un discurso invertido que imita 
la estrategia del dominador sin ponerla en duda, en vez de 
proporcionar una serie de términos diferente. El hecho de 
que la táctica pueda funcionar tanto en entornos feministas 
como antifeministas demuestra que la acción colonizadora 
no es masculinista de modo primordial o irreductible. Puede 
crear distintas relaciones de subordinación racial, de clase y 
heterosexista, entre muchas otras. Y es evidente que detallar 
las distintas formas de dominación, como he empezado a 
hacerlo, implica su coexistencia diferenciada y consecutiva 
en un eje horizontal que no explica sus coincidencias dentro 
del ámbito social. Un modelo vertical tampoco es suficiente; 
las opresiones no pueden agruparse sumariamente, relacio- 
narse de manera causal o distribuirse en planos de «origi- 
nalidad» y «derivatividad».” De hecho, el campo de poder, 
estructurado en parte por la postura imperializante de apro- 
piación dialéctica, supera e incluye el eje de la diferencia se- 
xual, y proporciona una gráfica de diferenciales cruzadas 
que no pueden jerarquizarse de un modo sumario, ni dentro 
de los límites del falogocentrismo ni en ningún otro candi- 
dato al puesto de «condición primaria de opresión». Más 
que una estrategia propia de economías significantes mascu- 
linistas, la apropiación dialéctica y la supresión del Otro es 
una estrategia más, supeditada, sobre todo, aunque no úni- 
camente, a la expansión y racionalización del dominio mas- 
culinista. 
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Las discusiones feministas actuales sobre el esencialismo 
exploran el problema de la universalidad de la identidad fe- 
menina y la dominación masculinista de distintas maneras. 
Las afirmaciones universalistas tienen su base en una posi- 
ción epistemológica común o compartida (entendida como la 
conciencia articulada o las estructuras compartidas de la do- 
minación), o en las estructuras aparentemente transculturales 
de la feminidad, la maternidad, la sexualidad y la écriture fé- 
minine. El razonamiento con el que inicio este capítulo afir- 
maba que este gesto globalizador ha provocado numerosas 
críticas por parte de mujeres que afirman que la categoría 
«mujeres» es normativa y excluyente y se utiliza mantenien- 
do intactas las dimensiones no marcadas de los privilegios de 
clase y raciales. Es decir, insistir en la coherencia y la unidad 
de la categoría de las mujeres ha negado, en efecto, la multi- 
tud de intersecciones culturales, sociales y políticas en que se 
construye el conjunto concreto de «mujeres». 

Se ha intentado plantear políticas de coalición que no 
den por sentado cuál sería el contenido de «mujeres». Más 
bien proponen un conjunto de encuentros dialógicos en los 
que mujeres de posturas diversas propongan distintas iden- 
tidades dentro del marco de una coalición emergente. Es 
evidente que no debe subestimarse el valor de la política de 
coalición, pero la forma misma de coalición, de un conjunto 
emergente e impredecible de posiciones, no puede imagi- 
narse por adelantado. A pesar del impulso, claramente de- 
mocratizador, que incita a construir una coalición, alguna 
teórica de esta posición puede, involuntariamente, reinser- 
tarse como soberana del procedimiento al tratar de estable- 
cer una forma ideal anticipada para las estructuras de coali- 
ción que realmente asegure la unidad como conclusión. Los 
esfuerzos por precisar qué es y qué no es la forma verdadera 
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de un diálogo, qué constituye una posición de sujeto y, sobre 
todo, cuándo se ha conseguido la «unidad», pueden impedir 
la dinámica autoformativa y autolimitante de la coalición. 

Insistir anticipadamente en la «unidad» de coalición 
como objetivo implica que la solidaridad, a cualquier precio, 
es una condición previa para la acción política. Pero, ¿qué 
tipo de política requiere ese tipo de unidad anticipada? Qui- 
zás una coalición tiene que admitir sus contradicciones an- 
tes de comenzar a actuar conservando intactas dichas con- 
tradicciones. O quizá parte de lo que implica la comprensión 
dialógica sea aceptar la divergencia, la ruptura, la fragmen- 
tación y la división como parte del proceso, por lo general 
tortuoso, de la democratización. El concepto mismo de 
«diálogo» es culturalmente específico e histórico, pues mien- 
tras que un hablante puede afirmar que se está manteniendo 
una conversación, otro puede asegurar que no es así. Prime- 
ro deben ponerse en tela de juicio las relaciones de poder 
que determinan y restringen las posibilidades dialógicas. De 
lo contrario, el modelo de diálogo puede volver a caer en un 
modelo liberal, que implica que los agentes hablantes poseen 
las mismas posiciones de poder y hablan con las mismas pre- 
suposiciones acerca de lo que es «acuerdo» y «unidad» y, de 
hecho, que ésos son los objetivos que se pretenden. Sería 
erróneo suponer anticipadamente que hay una categoría de 
«mujeres» que simplemente deba poseer distintos compo- 
nentes de raza, clase, edad, etnicidad y sexualidad para que 
esté completa. La hipótesis de su carácter incompleto esen- 
cial posibilita que esa categoría se utilice como un lugar de 
significados refutados que existe de forma permanente. El 
carácter incompleto de la definición de esta categoría puede 
servir, entonces, como un ideal normativo desprovisto de la 
fuerza coercitiva. 
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¿Es precisa la «unidad» para una acción política eficaz? 
¿Es justamente la insistencia prematura en el objetivo de la 
unidad la causante de una división cada vez más amarga en- 
tre los grupos? Algunas formas de división reconocida pue- 
den facilitar la acción de una coalición, justamente porque 
la «unidad» de la categoría de las mujeres ni se presupone 
ni se desea. ¿Establece la «unidad» una norma de solidari- 
dad excluyente en el ámbito de la identidad, que excluye la 
posibilidad de diferentes acciones que modifican las fronte- 
ras mismas de los conceptos de identidad o que precisa- 
mente intentan conseguir ese cambio como un objetivo po- 
lítico explícito? Sin la presuposición ni el objetivo de 
«unidad», que en ambos casos se crea en un nivel concep- 
tual, pueden aparecer unidades provisionales en el contexto 
de acciones específicas cuyos propósitos no son la organiza- 
ción de la identidad. Sin la expectativa obligatoria de que 
las acciones feministas deben construirse desde una identi- 
dad estable, unificada y acordada, éstas bien podrían ini- 
ciarse más rápidamente y parecer más aceptables para algu- 
nas «mujeres», para quienes el significado de la categoría es 
siempre discutible. 

Este acercamiento antifundacionista a la política de coa- 
lición no implica que la «identidad» sea una premisa ni que 
la forma y el significado del conjunto en una coalición pue- 
dan conocerse antes de que se efectúe. Puesto que la es- 
tructuración de una identidad dentro de límites culturales 
disponibles establece una definición que descarta por ade- 
lantado la aparición de nuevos conceptos de identidad en 
acciones políticamente comprometidas y a través de ellas, la 
táctica fundacionista no puede tener como fin normativo la 
transformación o la ampliación de los conceptos existentes 
de identidad. Asimismo, cuando las identidades acordadas o 
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las estructuras dialógicas estipuladas, mediante las cuales se 
comunican las identidades ya establecidas, ya no son el tema 
o el sujeto de la política, entonces las identidades pueden 
llegar a existir y descomponerse conforme a las prácticas es- 
pecíficas que las hacen posibles. Algunas prácticas políticas 
establecen identidades sobre una base contingente para con- 
seguir cualquier objetivo. La política de coalición no exige 
ni una categoría ampliada de «mujeres» ni una identidad in- 
ternamente múltiple que describa su complejidad de mane- 
ra inmediata. 

El género es una complejidad cuya totalidad se posterga 
de manera permanente, nunca aparece completa en una de- 
terminada coyuntura en el tiempo. Así, una coalición abier- 
ta creará identidades que alternadamente se instauren y se 
abandonen en función de los objetivos del momento; se tra- 
tará de un conjunto abierto que permita múltiples coinci- 
dencias y discrepancias sin obediencia a un telos normativo 
de definición cerrada. 


IDENTIDAD, SEXO Y LA METAFÍSICA DE LA SUSTANCIA 


¿Qué significado puede tener entonces la «identidad» y 
cuál es la base de la presuposición de que las identidades 
son idénticas a sí mismas, y que se mantienen a través del 
tiempo como iguales, unificadas e internamente coherentes? 
Y, por encima de todo, ¿cómo configuran estas suposiciones 
los discursos sobre «identidad de género»? Sería erróneo 
pensar que primero debe analizarse la «identidad» y des- 
pués la identidad de género por la sencilla razón de que las 
«personas» sólo se vuelven inteligibles cuando poseen un 
género que se ajusta a normas reconocibles de inteligibilidad 
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de género. Los análisis sociológicos convencionales inten- 
tan dar cuenta de la idea de persona en función de la capa- 
cidad de actuación que requiere prioridad ontológica res- 
pecto de los distintos papeles y funciones mediante los cuales 
adquiere una visibilidad social y un significado. Dentro del 
propio discurso filosófico, la idea de «la persona» se ha am- 
pliado de manera analítica sobre la hipótesis de que el con- 
texto social «en» que está una persona de alguna manera 
está externamente relacionado con la estructura de la defi- 
nición de «calidad de persona» [personhood], ya sea la con- 
ciencia, la capacidad para el lenguaje o la deliberación mo- 
ral. Si bien no profundizaremos en esos estudios, una 
premisa de esas investigaciones es su énfasis en la explora- 
ción crítica y la inversión. Mientras que la cuestión de qué es 
lo que establece la «identidad personal» dentro de los estu- 
dios filosóficos casi siempre se centra en la pregunta de 
qué aspecto interno de la persona determina la continui- 
dad o la propia identidad de la persona a través del tiempo, 
habría que preguntarse: ¿en qué medida las prácticas regula- 
doras de la formación y la separación de género determinan 
la identidad, la coherencia interna del sujeto y, de hecho, la 
condición de la persona de ser idéntica a sí misma? ¿En qué 
medida la «identidad» es un ideal normativo más que un as- 
pecto descriptivo de la experiencia? ¿Cómo pueden las 
prácticas reglamentadoras que determinan el género hacer- 
lo con las nociones culturalmente inteligibles de la identi- 
dad? En definitiva, la «coherencia» y la «continuidad» de 
«la persona» no son rasgos lógicos o analíticos de la calidad 
de persona sino, más bien, normas de inteligibilidad social- 
mente instauradas y mantenidas. En la medida en que la 
«identidad» se preserva mediante los conceptos estabiliza- 
dores de sexo, género y sexualidad, la noción misma de «la 
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persona» se pone en duda por la aparición cultural de esos 
seres con género «incoherente» o «discontinuo» que apa- 
rentemente son personas pero que no se corresponden con 
las normas de género culturalmente inteligibles mediante las 
cuales se definen las personas. 

Los géneros «inteligibles» son los que de alguna manera 
instauran y mantienen relaciones de coherencia y continui- 
dad entre sexo, género, práctica sexual y deseo. Es decir, los 
fantasmas de discontinuidad e incoherencia, concebibles 
únicamente en relación con las reglas existentes de continui- 
dad y coherencia, son prohibidos y creados frecuentemente 
por las mismas leyes que procuran crear conexiones causa- 
les o expresivas entre sexo biológico, géneros culturalmente 
formados y la «expresión» o «efecto» de ambos en la apari- 
ción del deseo sexual a través de la práctica sexual. 

La noción de que puede haber una «verdad» del sexo, 
como la denomina irónicamente Foucault, se crea justamen- 
te a través de las prácticas reguladoras que producen identi- 
dades coherentes a través de la matriz de reglas coherentes 
de género. La heterosexualización del deseo exige e instau- 
ra la producción de oposiciones discretas y asimétricas entre 
«femenino» y «masculino», entendidos estos conceptos 
como atributos que designan «hombre» y «mujer». La ma- 
triz cultural —mediante la cual se ha hecho inteligible la 
identidad de género— exige que algunos tipos de «identi- 
dades» no puedan «existir»: aquellas en las que el género no 
es consecuencia del sexo y otras en las que las prácticas del 
deseo no son «consecuencia» ni del sexo ni del género. En 
este contexto, «consecuencia» es una relación política de 
vinculación creada por las leyes culturales, las cuales deter- 
minan y reglamentan la forma y el significado de la sexuali- 
dad. En realidad, precisamente porque algunos tipos de 
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«identidades de género» nose adaptan a esas reglas de inte- 
ligibilidad cultural, dichas identidades se manifiestan única- 
mente como defectos en el desarrollo o imposibilidades ló- 
gicas desde el interior de ese campo. No obstante, su 
insistencia y proliferación otorgan grandes oportunidades 
para mostrar los límites y los propósitos reguladores de ese 
campo de inteligibilidad y, por tanto, para revelar —dentro 
de los límites mismos de esa matriz de inteligibilidad— otras 
matrices diferentes y subversivas de desorden de género. 

Pero antes de analizar esas prácticas desordenadoras, es 
importante entender la «matriz de inteligibilidad». ¿Es sin- 
gular? ¿De qué está formada? ¿Cuál es la peculiar unión que 
aparentemente hay entre un sistema de heterosexualidad 
obligatoria y las categorías discursivas que determinan los 
conceptos de identidad del sexo? Si la «identidad» es un 
efecto de las prácticas discursivas, ¿hasta qué punto la iden- 
tidad de género, vista como una relación entre sexo, género, 
práctica sexual y deseo, es el efecto de una práctica regula- 
dora que puede definirse como heterosexualidad obligato- 
ria? ¿Nos devolvería esa explicación a otro marco totaliza- 
dor en el que la heterosexualidad obligatoria simplemente 
ocupa el lugar del falogocentrismo como la causa monolíti- 
ca de la opresión de género? 

Dentro del ámbito de las teorías feminista y postestruc- 
turalista francesas, se cree que diferentes regímenes de po- 
der crean los conceptos de identidad del sexo. Considérese 
la oposición entre esas posturas, como la de Irigaray, que 
sostienen que sólo existe un sexo, el masculino, que evolu- 
ciona en y mediante la producción del «Otro»; y, por otra 
parte, posturas como la de Foucault, que argumenta que la 
categoría de sexo, ya sea masculino o femenino, es la pro- 
ducción de una economía difusa que regula la sexualidad. 
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Considérese también el argumento de Wittig respecto a que 
la categoría de sexo, en las condiciones de heterosexualidad 
obligatoria, siempre es femenina (mientras que la masculina 
no está marcada y, por tanto, es sinónimo de lo «universal»). 
Aunque parezca paradójico, Wittig está de acuerdo con 
Foucault cuando afirma que la categoría misma de sexo se 
anularía y, de hecho, desaparecería a través de la alteración y 
el desplazamiento de la hegemonía heterosexual. 

Las diferentes explicaciones que se presentan aquí reve- 
lan las diversas maneras de entender la categoría de sexo, 
dependiendo de la forma en la que se organiza el campo de 
poder. ¿Se puede preservar la complejidad de estos campos 
de poder y al mismo tiempo pensar en sus capacidades pro- 
ductivas? Por un lado, la teoría de Irigaray sobre la diferen- 
cia sexual expresa que no se puede definir nunca a las muje- 
res según el modelo de un «sujeto» en el seno de los sistemas 
de representación habituales de la cultura occidental, justa- 
mente porque son el fetiche de la representación y, por tan- 
to, lo no representable como tal. Las mujeres nunca pueden 
«ser», según esta ontología de las sustancias, justamente por- 
que son la relación de diferencia, lo excluido, mediante lo 
cual este dominio se distingue. Las mujeres también son una 
«diferencia» que no puede ser entendida como la mera ne- 
gación o el «Otro» del sujeto ya siempre masculino. Como 
he comentado anteriormente, no son ni el sujeto ni su Otro, 
sino una diferencia respecto de la economía de oposición bi- 
naria, que es por sí misma una estratagema para el desarro- 
llo monológico de lo masculino. 

No obstante, para todas estas posiciones es vital la idea 
de que el sexo surge dentro del lenguaje hegemónico como 
una sustancia, como un ser idéntico a sí mismo, en términos 
metafísicos. Esta apariencia se consigue mediante un giro 
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performativo del lenguaje y del discurso que esconde el he- 
cho de que «ser» de un sexo o un género es básicamente im- 
posible. Según Irigaray, la gramática nunca puede ser un in- 
dicio real de las relaciones entre los géneros porque respalda 
justamente el modelo sustancial de género como una rela- 
ción binaria entre dos términos positivos y representables.” 
Para Irigaray, la gramática sustantiva del género, que impli- 
ca a hombres y mujeres, así como sus atributos de masculi- 
no y femenino, es un ejemplo de una oposición binaria que 
de hecho disfraza el discurso unívoco y hegemónico de lo 
masculino, el falogocentrismo, acallando lo femenino como 
un lugar de multiplicidad subversiva. Para Foucault, la gra- 
mática sustantiva del sexo exige una relación binaria arti- 
ficial entre los sexos, y también una coherencia interna 
artificial dentro de cada término de esa relación binaria. La 
reglamentación binaria de la sexualidad elimina la multipli- 
cidad subversiva de una sexualidad que trastoca las hege- 
monías heterosexual, reproductiva y médico-jurídica. 

Para Wittig, la restricción binaria del sexo está supedita- 
da a los objetivos reproductivos de un sistema de hetero- 
sexualidad obligatoria; en ocasiones afirma que el derrum- 
bamiento de ésta dará lugar a un verdadero humanismo de 
«la persona» liberada de los grilletes del sexo. En otros con- 
textos, plantea que la profusión y la difusión de una econo- 
mía erótica no falocéntrica harán desaparecer las ilusiones 
de sexo, género e identidad. En otros fragmentos de sus tex- 
tos «la lesbiana» aparentemente aparece como un tercer gé- 
nero que promete ir más allá de la restricción binaria del 
sexo instaurada por el sistema de heterosexualidad obligato- 
ria. En su defensa del «sujeto cognoscitivo», aparentemente 
Wittig no mantiene ningún pleito metafísico con las formas 
hegemónicas de significación o representación; de hecho, el 
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sujeto, con su atributo de autodeterminación, parece ser la 
rehabilitación del agente de la elección existencial bajo el 
nombre de «lesbiana»: «La llegada de sujetos individuales 
impone destruir primero las categorías de sexo [...]; la les- 
biana es el único concepto que conozco que trasciende las 
categorías de sexo».?* No censura al «sujeto» por ser siem- 
pre masculino según las normas de lo Simbólico inevitable- 
mente patriarcal, sino que recomienda en su lugar el equiva- 
lente de un sujeto lesbiano como usuario del lenguaje.” 

Identificar a las mujeres con el «sexo» es, para Beauvoir 
y Wittig, una unión de la categoría de mujeres con las carac- 
terísticas aparentemente sexualizadas de sus cuerpos y, por 
consiguiente, un rechazo a dar libertad y autonomía a las 
mujeres como aparentemente las disfrutan los hombres. Así 
pues, destruir la categoría de sexo sería destruir un atributo, 
el sexo, que a través de un gesto misógino de sinécdoque ha 
ocupado el lugar de la persona, el cogito autodeterminante. 
Dicho de otra forma, sólo los hombres son «personas» y 
sólo hay un género: el femenino: 


El género es el índice lingúístico de la oposición política 
entre los sexos. Género se utiliza aquí en singular porque real- 
mente no hay dos géneros. Únicamente hay uno: el femenino, 
pues el “masculino” no es un género. Porque lo masculino no 
es lo masculino, sino lo general».?* 


Así pues, Wittig reclama la destrucción del «sexo» para 
que las mujeres puedan aceptar la posición de un sujeto uni- 
versal. En el camino hacia esa destrucción, las «mujeres» 
deben asumir tanto una perspectiva particular como otra 
universal.” En tanto que sujeto capaz de conseguir la uni- 
versalidad concreta a través de la libertad, la lesbiana de 
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Wittig corrobora la promesa normativa de ideales humanis- 
tas que se asientan en la premisa de la metafísica de la sus- 
tancia, en vez de refutarla. En este sentido, Wittig se des- 
marca de Irigaray no sólo en lo referente a las oposiciones 
ahora muy conocidas entre esencialismo y materialismo,” 
sino también en la adhesión a una metafísica de la sustancia 
que corrobora el modelo normativo del humanismo como el 
marco del feminismo. Cuando Wittig parece defender un 
proyecto radical de emancipación lesbiana y distingue entre 
«lesbiana» y «mujer», lo hace mediante la defensa de la 
«persona» anterior al género, representada como libertad. 
Esto no sólo confirma el carácter presocial de la libertad hu- 
mana, sino que también respalda esa metafísica de la sustan- 
cia que es responsable de la producción y la naturalización 
de la categoría del sexo en sí. 

La metafísica de la sustancia es una frase relacionada con 
Nietzsche dentro de la crítica actual del discurso filosófico. 
En un comentario sobre Nietzsche, Michel Haar afirma que 
numerosas ontologías filosóficas se han quedado atrapadas 
en ciertas ilusiones de «Ser» y «Sustancia» animadas por la 
idea de que la formulación gramatical de sujeto y predicado 
refleja la realidad ontológica previa de sustancia y atributo. 
Estos constructos, según Haar, conforman los medios filo- 
sóficos artificiales mediante los cuales se crean de manera 
efectiva la simplicidad, el orden y la identidad. Pero en nin- 
gún caso muestran ni representan un orden real de las cosas. 
Para nuestros fines, esta crítica nietzscheana es instructiva si 
se atribuye a las categorías psicológicas que rigen muchas re- 
flexiones populares y teóricas sobre la identidad de género. 
Como sostiene Haar, la crítica de la metafísica de la sustan- 
cia conlleva una crítica de la noción misma de la persona 
Psicológica como una cosa sustantiva: 


78 


EL GÉNERO EN DISPUTA 


La destrucción de la lógica mediante su genealogía impli- 
ca además la desaparición de las categorías psicológicas basa- 
das en esta lógica. Todas las categorías psicológicas (el yo, el 
individuo, la persona) proceden de la ilusión de identidad sus- 
tancial. Pero esta ilusión regresa básicamente a una supersti- 
ción que engaña no sólo al sentido común, sino también a los 
filósofos, es decir, la creencia en el lenguaje y, más concreta- 
mente, en la verdad de las categorías gramaticales. La gramá- 
tica (la estructura de sujeto y predicado) sugirió la certeza de 
Descartes de que «yo» es el sujeto de «pienso», cuando más 
bien son los pensamientos los que vienen a «mí»: en el fondo, 
la fe en la gramática solamente comunica la voluntad de ser la 
«causa» de los pensamientos propios. El sujeto, el yo, el indi- 
viduo son tan sólo falsos conceptos, pues convierten las uni- 
dades ficticias en sustancias cuyo origen es exclusivamente 
una realidad lingüística. ’! 


Wittig ofrece una crítica diferente al señalar que las per- 


sonas no pueden adquirir significado dentro del lenguaje sin 


la marca del género. Analiza desde la perspectiva política la 


gramática del género en francés. Para Wittig, el género no 
sólo designa a personas —las «califica» por así decirlo—, 
sino que constituye una episteme conceptual mediante la 
cual se universaliza el marco binario del género. Aunque el 
francés posee un género para todo tipo de sustantivos de 
personas, Wittig sostiene que su análisis también puede 
aplicarse al inglés. Al principio de «The Mark of Gender» 


(1984), escribe: 


Para los gramáticos, la marca del género está relacionada 
con los sustantivos. Hacen referencia a éste en términos de 
función. Si ponen en duda su significado, lo hacen en broma, 
llamando al género un «sexo ficticio» [...]. En lo que concier- 
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ne a las categorías de la persona, ambos [inglés y francés] son 
portadores de género en la misma medida. En realidad, am- 
bos originan un concepto ontológico primitivo que en el len- 
guaje divide a los seres en sexos distintos [...]. Como concep- 
to ontológico que trata de la naturaleza del Ser, junto con una 
nebulosa distinta de otros conceptos primitivos que pertene- 
cen a la misma línea de pensamiento, el género parece atañer 
principalmente a la filosofía.*? 


El hecho de que el género «pertenezca a la filosofía» sig- 
nifica, según Wittig, que pertenece a «ese cuerpo de con- 
ceptos evidentes por sí solos, sin los cuales los filósofos no 
pueden definir una línea de razonamiento y que según ellos 
se presuponen, ya existen previamente a cualquier pensa- 
miento u orden social en la naturaleza».* El razonamiento 
de Wittig se confirma con ese discurso popular sobre la 
identidad de género que, sin ningún tipo de duda, atribuye 
la inflexión de «ser» a los géneros y a las «sexualidades». La 
afirmación no problemática de «ser» una mujer y «ser» he- 
terosexual sería representativa de dicha metafísica de la sus- 
tancia del género. Tanto en el caso de «hombres» como en el 
de «mujeres», esta afirmación tiende a supeditar la noción de 
género a la de identidad y a concluir que una persona es de 
un género y lo es en virtud de su sexo, su sentido psíquico 
del yo y diferentes expresiones de ese yo psíquico, entre las 
cuales está el deseo sexual. En ese contexto prefeminista, el 
género, ingenuamente (y no críticamente) confundido con el 
sexo, funciona como un principio unificador del yo encar- 
nado y conserva esa unidad por encima y en contra de un 
«sexo opuesto», cuya estructura presuntamente mantiene 
cierta coherencia interna paralela pero opuesta entre sexo, 
género y deseo. Las frases «Me siento como una mujer» pro- 
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nunciada por una persona del sexo femenino y «Me siento 
como un hombre» formulada por alguien del sexo masculi- 
no dan por sentado que en ningún caso esta afirmación es 
redundante de un modo carente de sentido. Aunque puede 
no parecer problemático ser de una anatomía dada (aunque 
más tarde veremos que ese proyecto también se enfrenta a 
muchas dificultades), la experiencia de una disposición psí- 
quica o una identidad cultural de género se considera un lo- 
gro. Así, la frase «Me siento como una mujer» es cierta si se 
acepta la invocación de Aretha Franklin al Otro definidor: 
«Tú me haces sentir como una mujer natural».** Este logro 
exige diferenciarse del género opuesto. Por consiguiente, 
uno es su propio género en la medida en que uno no es el 
otro género, afirmación que presupone y fortalece la restric- 
ción de género dentro de ese par binario. 

El género puede designar una unidad de experiencia, de 
sexo, género y deseo, sólo cuando sea posible interpretar 
que el sexo de alguna forma necesita el género —cuando el 
género es una designación psíquica o cultural del yo— y el 
deseo —cuando el deseo es heterosexual y, por lo tanto, se 
distingue mediante una relación de oposición respecto del 
otro género al que desea—. Por tanto, la coherencia o uni- 
dad interna de cualquier género, ya sea hombre o mujer, ne- 
cesita una heterosexualidad estable y de oposición. Esa he- 
terosexualidad institucional exige y crea la univocidad de 
cada uno de los términos de género que determinan el lími- 
te de las posibilidades de los géneros dentro de un sistema 
de géneros binario y opuesto. Esta concepción del género 
no sólo presupone una relación causal entre sexo, género y 
deseo: también señala que el deseo refleja o expresa al géne- 
ro y que el género refleja o expresa al deseo. Se presupone 
que la unidad metafísica de los tres se conoce realmente y 
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que se manifiesta en un deseo diferenciador por un género 
opuesto, es decir, en una forma de heterosexualidad en la 
que hay oposición. Ya sea como un paradigma naturalista 
que determina una continuidad causal entre sexo, género y 
deseo, ya sea como un paradigma auténtico expresivo en el 
que se afirma que algo del verdadero yo se muestra de ma- 
nera simultánea o sucesiva en el sexo, el género y el deseo, 
aquí «el viejo sueño de simetría», como lo ha denominado 
Irigaray, se presupone, se reifica y se racionaliza. 

Este esbozo del género nos ayuda a comprender los mo- 
tivos políticos de la visión sustancializadora del género. Ins- 
tituir una heterosexualidad obligatoria y naturalizada re- 
quiere y reglamenta al género como una relación binaria en 
la que el término masculino se distingue del femenino, y esta 
diferenciación se consigue mediante las prácticas del deseo 
heterosexual. El hecho de establecer una distinción entre los 
dos momentos opuestos de la relación binaria redunda en la 
consolidación de cada término y la respectiva coherencia in- 
terna de sexo, género y deseo. 

El desplazamiento estratégico de esa relación binaria y la 
metafísica de la sustancia de la que depende admite que las 
categorías de hembra y macho, mujer y hombre, se constitu- 
yen de manera parecida dentro del marco binario. Foucault 
está de acuerdo de manera implícita con esta explicación. 
En el último capítulo del primer tomo de La historia de la se- 
xualidad y en su breve pero reveladora introducción a Her- 
culine Barbin, llamada Alexina B.’ Foucault dice que la ca- 
tegoría de sexo, anterior a toda categorización de diferencia 
sexual, se establece mediante una forma de sexualidad histó- 
ricamente específica. La producción táctica de la categoriza- 
ción discreta y binaria del sexo esconde la finalidad estraté- 
gica de ese mismo sistema de producción al proponer que el 
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«sexo» es «una causa» de la experiencia, la conducta y el de- 
seo sexuales. El cuestionamiento genealógico de Foucault 
muestra que esta supuesta «causa» es «un efecto», la pro- 
ducción de un régimen dado de sexualidad, que intenta re- 
gular la experiencia sexual al determinar las categorías dis- 
cretas del sexo como funciones fundacionales y causales en 
el seno de cualquier análisis discursivo de la sexualidad. 
Foucault, en su introducción al diario de este hermafro- 
dita, Herculine Barbin, sostiene que la crítica genealógica 
de estas categorías reificadas del sexo es la consecuencia in- 
voluntaria de prácticas sexuales que no se pueden incluir 
dentro del discurso médico legal de una heterosexualidad 
naturalizada. Herculine no es una «identidad», sino la im- 
posibilidad sexual de una identidad. Si bien las partes ana- 
tómicas masculinas y femeninas se distribuyen conjunta- 
mente en y sobre su cuerpo, no es ésa la fuente real del 
escándalo. Las convenciones lingüísticas que generan seres 
con género inteligible encuentran su límite en Herculine 
justamente porque ella/él origina una convergencia y la de- 
sarticulación de las normas que rigen sexo/género/deseo. 
Herculine expone y redistribuye los términos de un sistema 
binario, pero esa misma redistribución altera y multiplica 
los términos que quedan fuera de la relación binaria misma. 
Para Foucault, Herculine no puede categorizarse dentro de 
la relación binaria del género tal como es; la sorprendente 
concurrencia de heterosexualidad y homosexualidad en su 
persona es originada —pero nunca causada— por su dis- 
continuidad anatómica. La apropiación que Foucault hace 
de Herculine es sospechosa,” pero su análisis añade la idea 
interesante de que la heterogeneidad sexual (paradójica- 
mente impedida por una «hetero»-sexualidad naturalizada) 
contiene una crítica de la metafísica de la sustancia en la 
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medida en que penetra en las categorías identitarias del 
sexo. Foucault imagina la experiencia de Herculine como 
un mundo de placeres en el que «flotaban, en el aire, sonri- 
sas sin dueño».” Sonrisas, felicidades, placeres y deseos se 
presentan aquí como cualidades sin una sustancia perma- 
nente a la que presuntamente se adhieran. Como atributos 
vagos, plantean la posibilidad de una experiencia de género 
que no puede percibirse a través de la gramática sustancia- 
lizadora y jerarquizadora de los sustantivos (res extensa) y 
los adjetivos (atributos, tanto esenciales como accidentales). 
A partir de su interpretación sumaria de Herculine, Fou- 
cault propone una ontología de atributos accidentales que 
muestra que la demanda de la identidad es un principio 
culturalmente limitado de orden y jerarquía, una ficción re- 
guladora. 

Si se puede hablar de un «hombre» con un atributo mas- 
culino y entender ese atributo como un rasgo feliz pero ac- 
cidental de ese hombre, entonces también se puede hablar 
de un «hombre» con un atributo femenino, cualquiera que 
éste sea, aunque se continúe sosteniendo la integridad del 
género. Pero una vez que se suprime la prioridad de «hom- 
bre» y «mujer» como sustancias constantes, entonces ya no 
se pueden supeditar rasgos de género disonantes como otras 
tantas características secundarias y accidentales de una on- 
tología de género que está fundamentalmente intacta. Si la 
noción de una sustancia constante es una construcción ficti- 
cia creada a través del ordenamiento obligatorio de atribu- 
tos en secuencias coherentes de género, entonces parece que 
el género como sustancia, la viabilidad de hombre y mujer 
como sustantivos, se cuestiona por el juego disonante de 
atributos que no se corresponden con modelos consecutivos 
O causales de inteligibilidad. 
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La apariencia de una sustancia constante o de un yo con 
género (lo que el psiquiatra Robert Stoller denomina un 
«núcleo de género») se establece de esta forma por la re- 
glamentación de atributos que están a lo largo de líneas de 
coherencia culturalmente establecidas. La consecuencia es 
que el descubrimiento de esta producción ficticia está con- 
dicionada por el juego desreglamentado de atributos que se 
oponen a la asimilación al marco prefabricado de sustanti- 
vos primarios y adjetivos subordinados. Obviamente, siem- 
pre se puede afirmar que los adjetivos disonantes funcionan 
retroactivamente para redefinir las identidades sustantivas 
que aparentemente modifican y, por lo tanto, para ampliar 
las categorías sustantivas de género de modo que permitan 
posibilidades antes negadas. Pero si estas sustancias sólo son 
las coherencias producidas de modo contingente mediante la 
reglamentación de atributos, parecería que la ontología de 
las sustancias en sí no es únicamente un efecto artificial, sino 
que es esencialmente superflua. 

En este sentido, género no es un sustantivo, ni tampoco 
es un conjunto de atributos vagos, porque hemos visto que 
el efecto sustantivo del género se produce performativa- 
mente y es impuesto por las prácticas reguladoras de la co- 
herencia de género. Así, dentro del discurso legado por la 
metafísica de la sustancia, el género resulta ser performativo, 
es decir, que conforma la identidad que se supone que es. 
En este sentido, el género siempre es un hacer, aunque no 
un hacer por parte de un sujeto que se pueda considerar 
preexistente a la acción. El reto que supone reformular las 
categorías de género fuera de la metafísica de la sustancia 
deberá considerar la adecuación de la afirmación que hace 
Nietzsche en La genealogía de la moral en cuanto a que «no 
hay ningún “ser” detrás del hacer, del actuar, del devenir; “el 
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agente” ha sido ficticiamente añadido al hacer, el hacer es 
todo». En una aplicación que el mismo Nietzsche no ha- 
bría previsto ni perdonado, podemos añadir como corolario: 
no existe una identidad de género detrás de las expresiones 
de género; esa identidad se construye performativamente 
por las mismas «expresiones» que, al parecer, son resultado 
de ésta. 


LENGUAJE, PODER Y ESTRATEGIAS DE DESPLAZAMIENTO 


No obstante, numerosos estudios feministas han afirma- 
do que hay un «hacedor» detrás de la acción. Sin un actuan- 
te, se afirma, no es posible la acción y, por lo tanto, tampoco 
la capacidad para transformar las relaciones de dominación 
dentro de la sociedad. En el continuo de teorías sobre el su- 
jeto, la teoría feminista radical de Wittig es ambigua. Por un 
lado, Wittig parece refutar la metafísica de la sustancia pero, 
por el otro, mantiene al sujeto humano, el individuo, como 
el sitio metafísico donde se sitúa la capacidad de acción. Si 
bien el humanismo de Wittig presupone de forma clara que 
hay un realizador de la acción, su teoría de todas formas tra- 
za la construcción performativa del género dentro de las 
prácticas materiales de la cultura, refutando la temporalidad 
de las explicaciones que confundieran «causa» con «resulta- 
do». En una frase que muestra el espacio intertextual que 
une a Wittig con Foucault (y descubre los rastros de la no- 
ción marxista de reificación en ambas teorías), ella escribe: 


Un acercamiento feminista materialista manifiesta que lo 
que consideramos la causa o el origen de la opresión es, en 
realidad, sólo la marca impuesta por el opresor, el «mito de la 
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mujer», más sus efectos y manifestaciones materiales en la 
conciencia y en los cuerpos de las mujeres que han sido apro- 
piados. Así, esta marca no existe antes de la opresión [...]; el 
sexo se considera un «dato inmediato», un «dato sensible», 
«rasgos físicos» que pertenecen a un orden natural. Pero lo 
que consideramos una percepción física y directa es única- 
mente una construcción mítica y compleja, una «formación 
imaginaria». 


Puesto que esta producción por parte de la «naturaleza» 
se desarrolla de acuerdo con los dictados de la heterosexua- 
lidad obligatoria, la aparición del deseo homosexual, según 
ella, va más allá de las categorías del sexo: «Si el deseo pu- 
diera liberarse, no tendría nada que ver con las marcas pre- 
liminares de los sexos».*' 

Wittig hace referencia al «sexo» como una marca que de 
alguna forma se refiere a la heterosexualidad institucionali- 
zada, una marca que puede ser eliminada u ofuscada me- 
diante prácticas que necesariamente niegan esa institución. 
Obviamente, su visión se aleja radicalmente de la de Iriga- 
ray. Ésta entiende la «marca» de género como parte de la 
economía significante hegemónica de lo masculino, la cual 
funciona mediante los dispositivos de especularización 
que funcionan por sí solos y que prácticamente han estable- 
cido el campo de la ontología en la tradición filosófica occi- 
dental. Para Wittig, el lenguaje es un instrumento o herra- 
mienta que en ningún caso es misógino en sus estructuras, 
sino sólo en sus utilizaciones.* Para Irigaray, la posibilidad 
de otro lenguaje o economía significante es la única forma de 
evitar la «marca» del género que, para lo femenino, no es 
sino la eliminación falogocéntrica de su sexo. Mientras que 
Irigaray intenta explicar la relación presuntamente «binaria» 
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entre los sexos como una estratagema masculinista que nie- 
ga completamente lo femenino, Wittig afirma que posturas 
como la de Irigaray vuelven a afianzar lo binario entre mas- 
culino y femenino y vuelven a poner en movimiento una no- 
ción mítica de lo femenino. Claramente influida por la críti- 
ca que Beauvoir hace del mito de lo femenino en El segundo 
sexo, Wittig dice: «No hay “escritura femenina”».* 

Wittig es perfectamente consciente del poder que posee 
el lenguaje para subordinar y excluir a las mujeres. Con 
todo, como «materialista» que es, cree que el lenguaje es 
«otro orden de materialidad»,** una institución que puede 
modificarse de manera radical. El lenguaje es una de las 
prácticas e instituciones concretas y contingentes manteni- 
das por la elección de los individuos y, por lo tanto, debilita- 
das por las acciones colectivas de los individuos que eligen. 
La ficción lingúística del «sexo», sostiene, es una categoría 
producida y extendida por el sistema de heterosexualidad 
obligatoria en un intento por ceñir la producción de identi- 
dades sobre el eje del deseo heterosexual. En algunos de sus 
escritos, la homosexualidad —tanto masculina como feme- 
nina, así como otras posiciones independientes del contrato 
heterosexual— ofrece la posibilidad tanto para el derroca- 
miento como para la proliferación de la categoría de sexo. 
Sin embargo, en El cuerpo lesbiano y en otros textos, Wittig 
se desmarca de la sexualidad genitalmente organizada per se 
y propone una economía de los placeres diferente que refu- 
taría la construcción de la subjetividad femenina marcada 
por la función reproductiva presuntamente distintiva de las 
mujeres.” Aquí la proliferación de los placeres fuera de la 
economía reproductiva implica una forma específicamente 
femenina de difusión erótica, vista como una contraestrate- 
gia a la construcción reproductiva de la genitalidad. En cier- 
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to modo, El cuerpo lesbiano puede interpretarse, según Wit- 
tig, como una lectura «invertida» de los Tres ensayos sobre 
teoría sexual de Freud, donde éste afirma la superioridad de 
desarrollo de la sexualidad genital por encima y en contra 
de la sexualidad infantil, la cual es menos limitada y más 
prolija. El «invertido» —la definición médica usada por 
Freud para designar a «homosexuab»>— es el único que no 
«cumple» con la norma genital. Al hacer una crítica política 
contra la genitalidad, Wittig muestra la «inversión» como 
una práctica de lectura crítica, que valora justamente los as- 
pectos de una sexualidad no desarrollada nombrada por 
Freud y que de hecho inicia una «política posgenital».** En 
realidad, la idea de desarrollo puede interpretarse sólo como 
una normalización dentro de la matriz heterosexual. Pero, 
¿es ésta la única interpretación posible de Freud? ¿Y en qué 
medida está implicada la práctica de «inversión» de Wittig 
con el mismo modelo de normalización que ella pretende re- 
batir? En definitiva, si el modelo de una sexualidad antige- 
nital y más difusa es la única opción de oposición a la es- 
tructura hegemónica de la sexualidad, ¿en qué medida está 
esa relación binaria obligada a reproducirse de manera in- 
terminable? ¿Qué posibilidad existe de alterar la oposición 
binaria en sí? 

La relación de oposición con el psicoanálisis planteada 
por Wittig tiene como consecuencia que su teoría supone 
precisamente esa teoría psicoanalítica del desarrollo, ahora 
totalmente «invertida», que ella intenta vencer. La perversi- 
dad polimorfa, que supuestamente existe antes que las mar- 
cas del sexo, se valora como el telos de la sexualidad huma- 
na.” Una posible respuesta psicoanalítica feminista a Wittig 
sería que ésta subteoriza y subestima el significado y la fun- 
ción del lenguaje en la que tiene lugar «la marca del género». 
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Wittig concibe la práctica de marcar como algo contingente, 
radicalmente variable y hasta prescindible. La categoría de 
una prohibición fundamental en la teoría lacaniana opera 
con mayor fuerza y menor contingencia que la idea de una 
práctica reguladora en Foucault, o el análisis materialista de 
un sistema de dominación heterosexista en Wittig. 

En Lacan, así como en el replanteamiento poslacaniano 
de Freud que hace Irigaray, la diferencia sexual no es un 
mero binarismo que preserva la metafísica de la sustancia 
como su fundamento. El «sujeto» masculino es una cons- 
trucción ficticia elaborada por la ley que prohíbe el incesto 
y dictamina un desplazamiento infinito de un deseo hetero- 
sexualizador. Lo femenino nunca es una marca del sujeto; lo 
femenino no podría ser un «atributo» de un género. Más 
bien, lo femenino es la significación de la falta, significada 
por lo Simbólico; un conjunto de reglas lingüísticas diferen- 
ciadoras que generan la diferencia sexual. La postura lin- 
gúística masculina soporta la individualización y la heterose- 
xualización exigidas por las prohibiciones fundadoras de la 
ley Simbólica, la ley del Padre. El tabú del incesto, que aleja 
al hijo de la madre y de este modo determina la relación de 
parentesco entre ellos, es una ley que se aplica «en el nom- 
bre del Padre». De forma parecida, la ley que repudia el de- 
seo de la hija por la madre y por el padre exige que la niña 
acepte el emblema de la maternidad y preserve las reglas del 
parentesco. De esta manera, tanto la posición masculina 
como la femenina se establecen por medio de leyes prohibi- 
tivas que crean géneros culturalmente inteligibles, pero úni- 
camente a través de la creación de una sexualidad incons- 
ciente que reaparece en el ámbito de lo imaginario.* 

La apropiación feminista de la diferencia sexual, ya sea 
vista como oposición al falogocentrismo de Lacan (Irigaray) 
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o como una reformulación crítica de Lacan, no teoriza lo fe- 
menino como una expresión de la metafísica de la sustancia, 
sino como la ausencia no representable elaborada por la ne- 
gación (masculina) en la que se asienta la economía signifi- 
cante a través de la exclusión. Lo femenino como lo recha- 
zado/excluido dentro de ese sistema posibilita la crítica y la 
alteración de ese esquema conceptual hegemónico. Las obras 
de Jacqueline Rose” y de Jane Gallop” exponen de distintas 
formas la condición construida de la diferencia sexual, la 
inestabilidad propia de esa construcción y la consecuencia 
doble de una prohibición que al mismo tiempo establece 
una identidad sexual y permite enseñar la frágil base de esa 
construcción. Aunque Wittig y otras feministas materialistas 
dentro del contexto francés afirmarían que la diferencia se- 
xual es una imitación irreflexiva de una sucesión reificada de 
polaridades sexuadas, sus críticas pasan por alto la dimen- 
sión crítica del inconsciente que, como un lugar de sexuali- 
dad reprimida, reaparece dentro del discurso del sujeto 
como la imposibilidad misma de su coherencia. Como afirma 
rotundamente Rose, la construcción de una identidad sexual 
coherente, sobre la base disyuntiva de lo femenino/masculi- 
no, sólo puede fracasar;”' las alteraciones de esta coherencia 
a través de la reaparición involuntaria de lo reprimido mues- 
tran no sólo que la «identidad» se construye, sino que la 
prohibición que construye la identidad no es eficaz (la ley 
paterna no debe verse como una voluntad divina determi- 
nista, sino como un desacierto continuo que sienta las bases 
para las insurrecciones contra el padre). 

Las divergencias entre la posición materialista y la laca- 
niana (y poslacaniana) aparecen en una confrontación nor- 
mativa sobre si hay una sexualidad recuperable ya sea «an- 
tes» o «fuera» de la ley en el modo del inconsciente o bien 
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«después» de la ley como una sexualidad posgenital. Para- 
dójicamente se piensa que el tropo normativo de la perversi- 
dad polimorfa es una característica de ambas perspectivas 
sobre la sexualidad distinta. Con todo, no hay ningún acuer- 
do sobre la forma de concretar esa «ley» o serie de «leyes». 
La crítica psicoanalítica logra explicar la construcción del 
«sujeto» —y posiblemente también la ilusión de sustancia— 
dentro de la matriz de relaciones normativas de género. Des- 
de su postura existencial materialista, Wittig alega que el su- 
jeto, la persona, posee una integridad presocial y previa al 
género. Por otra parte, «la Ley paterna» en Lacan, al igual 
que el dominio monológico del falogocentrismo en Irigaray, 
está caracterizada por una singularidad monoteísta que qui- 
zá sea menos unitaria y culturalmente universal de lo que 
pretenden las principales suposiciones estructuralistas del 
análisis.*? 

No obstante, la confrontación también hace referencia a 
la articulación de un tropo temporal de una sexualidad sub- 
versiva que cobra fuerza antes de la imposición de una ley, 
después de su derrumbamiento o durante su reinado como 
un reto permanente a su autoridad. Llegados a este punto es 
recomendable rememorar las palabras de Foucault, quien, al 
afirmar que la sexualidad y el poder son coextensos, impug- 
na de manera implícita la demanda de una sexualidad sub- 
versiva o emancipadora que pudiera no tener ley. Podemos 
concretar más el argumento al afirmar que «el antes» y «el 
después» de la ley son formas de temporalidad creadas dis- 
cursiva y performativamente, que se usan dentro de los lími- 
tes de un marco normativo según el cual la subversión, la de- 
sestabilización y el desplazamiento exigen una sexualidad 
que de alguna forma evita las prohibiciones hegemónicas 
respecto del sexo. Según Foucault, esas prohibiciones son 
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productivas de manera repetida e involuntaria porque «el 
sujeto» —quien en principio se crea en esas prohibiciones y 
mediante ellas— no puede acceder a una sexualidad que en 
cierto sentido está «fuera», «antes» o «después» del poder 
en sí. El poder, más que la ley, incluye tanto las funciones ju- 
rídicas (prohibitivas y reglamentadoras) como las producti- 
vas (involuntariamente generativas) de las relaciones dife- 
renciales. Por tanto, la sexualidad que emerge en el seno de 
la matriz de las relaciones de poder no es una mera copia 
de la ley misma, una repetición uniforme de una economía 
de identidad masculinista. Las producciones se alejan de sus 
objetivos originales e involuntariamente dan lugar a posibi- 
lidades de «sujetos» que no sólo sobrepasan las fronteras de 
la inteligibilidad cultural, sino que en realidad amplían los 
confines de lo que, de hecho, es culturalmente inteligible. 
La norma feminista de una sexualidad posgenital recibió 
una crítica significativa por parte de las teóricas feministas 
de la sexualidad, algunas de las cuales han llevado a cabo 
una apropiación específicamente feminista o lesbiana de 
Foucault. Esta idea utópica de una sexualidad liberada de 
las construcciones heterosexuales, una sexualidad que va 
más allá del «sexo», no admitía las maneras en que las rela- 
ciones de poder siguen definiendo la sexualidad para las 
mujeres incluso dentro de los términos de una heterosexua- 
lidad «liberada» o lesbianismo.” También se ha criticado la 
noción de un placer sexual específicamente femenino que 
esté tajantemente diferenciado de la sexualidad fálica. El 
empeño de Irigaray por obtener una sexualidad femenina 
específica de una anatomía femenina específica ha sido el 
centro de debates antiesencialistas durante algún tiempo.’ 
El hecho de volver a la biología como la base de un signifi- 
cado o una sexualidad femenina específica parece derrocar 
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la premisa feminista de que la biología no es destino. Pero ya 
sea que la sexualidad femenina se conforme en este caso a 
través de un discurso biológico por motivos meramente es- 
tratégicos,* o que, de hecho, se trate de un retorno feminista 
al esencialismo biológico, la representación de la sexualidad 
femenina como rotundamente diferente de una organiza- 
ción fálica de la sexualidad todavía es problemática. Las mu- 
jeres que no aceptan esa sexualidad como propia o que afir- 
man que su sexualidad está en parte construida dentro de 
los términos de la economía fálica se quedan fuera de los tér- 
minos de esa teoría, puesto que están «identificadas con lo 
masculino» o «no iluminadas». En realidad, no está del todo 
claro en el texto de Irigaray si la sexualidad se construye cul- 
turalmente, o si sólo se construye culturalmente con respec- 
to al falo. Es decir, ¿está el placer específicamente femenino 
«fuera» de la cultura como su prehistoria o como su futuro 
utópico? Y si lo está, ¿de qué manera se puede utilizar esa 
noción para negociar las luchas contemporáneas de la se- 
xualidad dentro de los términos de su construcción? 

El movimiento a favor de la sexualidad dentro de la teo- 
ría y la práctica feministas ha sostenido que la sexualidad 
siempre se construye dentro de lo que determinan el discur- 
so y el poder, y este último se entiende parcialmente en fun- 
ción de convenciones culturales heterosexuales y fálicas. La 
aparición de una sexualidad construida (no determinada) en 
estos términos, dentro de entornos lésbicos, bisexuales y he- 
terosexuales, xo es, por tanto, el signo de una identificación 
masculina en un sentido reduccionista. No es el proyecto 
fracasado de criticar el falogocentrismo o la hegemonía he- 
terosexual, como si una crítica política pudiera desmontar la 
construcción cultural de la sexualidad de la feminista crítica. 
Si la sexualidad se construye culturalmente dentro de rela- 
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ciones de poder existentes, entonces la pretensión de una se- 
xualidad normativa que esté «antes», «fuera» o «más allá» 
del poder es una imposibilidad cultural y un deseo política- 
mente impracticable, que posterga la tarea concreta y con- 
temporánea de proponer alternativas subversivas de la se- 
xualidad y la identidad dentro de los términos del poder en 
sí. Es evidente que esta labor crítica implica que operar den- 
tro de la matriz del poder no es lo mismo que crear una co- 
pia de las relaciones de dominación sin criticarlas; pro- 
porciona la posibilidad de una repetición de la ley que no 
sea su refuerzo, sino su desplazamiento. En vez de una se- 
xualidad «identificada con lo masculino» (en la que «mas- 
culino» se utiliza como la causa y el significado irreductible 
de esa sexualidad), se puede ampliar la noción de sexuali- 
dad construida en términos de relaciones fálicas de poder 
que reabren y distribuyen las posibilidades de ese falicismo 
justamente mediante la operación subversiva de las «identi- 
ficaciones», las cuales son ineludibles en el campo de poder 
de la sexualidad. Si las «identificaciones», según Jacqueline 
Rose, pueden ser vistas como fantasmáticas, entonces se 
puede llevar a cabo una identificación que revele su estruc- 
tura fantasmática. Si no se rechaza radicalmente una sexua- 
lidad culturalmente construida, lo que queda es el tema de 
cómo reconocer y «hacer» la construcción en la que uno 
siempre se encuentra. ¿Existen formas de repetición que no 
sean la simple imitación, reproducción y, por consiguiente, 
consolidación de la ley (la noción anacrónica de «identifica- 
ción con lo masculino» que debería descartarse de un voca- 
bulario feminista)? ¿Qué opciones de configuración de gé- 
nero se plantean entre las diferentes matrices emergentes y 
en ocasiones convergentes de inteligibilidad cultural que de- 
terminan la vida separada en géneros? 
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Es evidente que, en el seno de la teoría sexual feminista, 
la presencia de la dinámica de poder dentro de la sexuali- 
dad no es en absoluto lo mismo que la mera consolidación 
o el incremento de un régimen de poder heterosexista o fa- 
logocéntrico. La «presencia» de las supuestas convenciones 
heterosexuales dentro de contextos homosexuales, así 
como la abundancia de discursos específicamente gays de 
diferencia sexual (como en el caso de butch y femme como 
identidades históricas de estilo sexual), no pueden enten- 
derse como representaciones quiméricas de identidades ori- 
ginalmente heterosexuales; tampoco pueden verse como la 
reiteración perjudicial de construcciones heterosexistas 
dentro de la sexualidad y la identidad gay. La repetición de 
construcciones heterosexuales dentro de las culturas sexua- 
les gay y hetero bien puede ser el punto de partida inevita- 
ble de la desnaturalización y la movilización de las catego- 
rías de género; la reproducción de estas construcciones en 
marcos no heterosexuales pone de manifiesto el carácter 
completamente construido del supuesto original heterose- 
xual. Así pues, gay no es a hetero lo que copia a original 
sino, más bien, lo que copia es a copia. La repetición paró- 
dica de «lo original» (explicada en los últimos pasajes del 
capítulo 3 de este libro) muestra que esto no es sino una pa- 
rodia de la idea de lo natural y lo original. Aunque las 
construcciones heterosexistas circulan como los sitios dis- 
ponibles de poder/discurso a partir de los cuales se estable- 
ce el género, restan las siguientes preguntas: ¿qué posibili- 
dades existen para la recirculación?, ¿qué posibilidades de 
establecer el género repiten y desplazan —mediante la hi- 
pérbole, la disonancia, la confusión interna y la prolifera- 
Te las construcciones mismas por las cuales se movi- 
izan? 
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Hay que tener en cuenta que no sólo las ambigúedades e 
incoherencias dentro y entre las prácticas heterosexuales, 
homosexuales y bisexuales se eliminan y redefinen dentro 
del marco reificado de la relación binaria disyuntiva y asi- 
métrica de masculino/femenino, sino que estas configura- 
ciones culturales de confusión de géneros operan como si- 
tios para la intervención, la revelación y el desplazamiento 
de estas reificaciones. Es decir, la «unidad» del género es la 
consecuencia de una práctica reguladora que intenta unifor- 
mizar la identidad de género mediante una heterosexualidad 
obligatoria. El poder de esta práctica reside en limitar, por 
medio de un mecanismo de producción excluyente, los sig- 
nificados relativos de «heterosexualidad», «homosexuali- 
dad» y «bisexualidad», así como los sitios subversivos de su 
unión y resignificación. El hecho de que los regímenes de 
poder del heterosexismo y el falogocentrismo adquieran im- 
portancia mediante una repetición constante de su lógica, su 
metafísica y sus ontologías naturalizadas no significa que 
deba detenerse la repetición en sí —como si esto fuera posi- 
ble—. Si la repetición debe seguir siendo el mecanismo de la 
reproducción cultural de las identidades, entonces se plan- 
tea una pregunta fundamental: ¿qué tipo de repetición sub- 
versiva podría cuestionar la práctica reglamentadora de la 
identidad en sí? 

Si no es posible apelar a una «persona», un «sexo» o una 
«sexualidad» que evite la matriz de las relaciones discursivas 
y de poder que de hecho crean y regulan la inteligibilidad de 
esos conceptos, ¿qué determina la posibilidad de inversión, 
subversión o desplazamiento reales dentro de los términos 
de una identidad construida? ¿Qué alternativas hay en vir- 
tud del carácter construido del sexo y el género? Mientras 
que Foucault mantiene una postura ambigua sobre el carác- 
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ter concreto de las «prácticas reguladoras» que crean la ca- 
tegoría de sexo y Wittig parece hacer responsable de la cons- 
trucción a la reproducción sexual y su instrumento —la he- 
terosexualidad obligatoria—, otros discursos coinciden en 
inventar esta ficción de categorías por motivos no siempre 
claros ni sólidos. Las relaciones de poder que infunden las 
ciencias biológicas no disminuyen con facilidad, y la alianza 
médico-legal que aparece en Europa en el siglo xIx ha origi- 
nado categorías ficticias que no podían predecirse. La com- 
plejidad misma del mapa discursivo que elabora el género 
parece prometer una concurrencia involuntaria y generativa 
de estas estructuras discursivas y reglamentadoras. Si las fic- 
ciones reglamentadoras de sexo y género son de por sí sitios 
de significado muy refutados, entonces la multiplicidad mis- 
ma de su construcción posibilita que se derribe su plantea- 
miento unívoco. 

Obviamente, el propósito de este proyecto no es presen- 
tar, dentro de los términos filosóficos tradicionales, una on- 
tología del género, mediante la cual se explique el significa- 
do de ser una mujer o un hombre desde una perspectiva 
fenomenológica. La hipótesis aquí es que el «ser» del géne- 
ro es un efecto, el objeto de una investigación genealógica 
que delinea los factores políticos de su construcción al modo 
de la ontología. Afirmar que el género está construido no 
significa que sea ilusorio o artificial, entendiendo estos tér- 
minos dentro de una relación binaria que opone lo «real» y 
lo «auténtico». Como una genealogía de la ontología del gé- 
nero, esta explicación tiene como objeto entender la pro- 
ducción discursiva que hace aceptable esa relación binaria y 
demostrar que algunas configuraciones culturales del géne- 
ro ocupan el lugar de «lo real» y refuerzan e incrementan su 
hegemonía a través de esa feliz autonaturalización. 
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Si la afirmación de Beauvoir de que no se nace mujer, 
sino que se llega a serlo es en parte cierta, entonces mujer es 
de por sí un término en procedimiento, un convertirse, un 
construirse del que no se puede afirmar tajantemente que 
tenga un inicio o un final. Como práctica discursiva que está 
teniendo lugar, está abierta a la intervención y a la resignifi- 
cación. Aunque el género parezca congelarse en las formas 
más reificadas, el «congelamiento» en sí es una práctica per- 
sistente y maliciosa, mantenida y regulada por distintos me- 
dios sociales. Para Beauvoir, en definitiva es imposible con- 
vertirse en mujer, como si un telos dominara el proceso de 
aculturación y construcción. El género es la estilización re- 
petida del cuerpo, una sucesión de acciones repetidas —den- 
tro de un marco regulador muy estricto— que se inmoviliza 
con el tiempo para crear la apariencia de sustancia, de una 
especie natural de ser. Una genealogía política de ontologías 
del género, si se consigue llevar a cabo, deconstruirá la apa- 
riencia sustantiva del género en sus acciones constitutivas y 
situará esos actos dentro de los marcos obligatorios estable- 
cidos por las diferentes fuerzas que supervisan la apariencia 
social del género. Revelar los actos contingentes que crean la 
apariencia de una necesidad naturalista —lo cual ha consti- 
tuido parte de la crítica cultural por lo menos desde Marx— 
es un trabajo que ahora asume la carga adicional de enseñar 
cómo la noción misma del sujeto, inteligible sólo por su apa- 
riencia de género, permite opciones que antes habían que- 
dado relegadas forzosamente por las diferentes reificaciones 
del género que han constituido sus ontologías contingentes. 

El siguiente capítulo explora algunos elementos del 
planteamiento psicoanalítico estructuralista de la diferencia 
sexual y de la construcción de la sexualidad en relación con 
su poder para refutar los regímenes reguladores aquí bos- 
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quejados, y también en relación con su función de reprodu- 
cir esos regímenes sin criticarlos. La univocidad del sexo, la 
coherencia interna del género y el marco binario para sexo y 
género son ficciones reguladoras que refuerzan y naturalizan 
los regímenes de poder convergentes de la opresión mascu- 
lina y heterosexista. En el capítulo 3 se investiga la noción 
misma de «el cuerpo», no como una superficie disponible 
que espera significación, sino como un conjunto de límites 
individuales y sociales que permanecen y adquieren signifi- 
cado políticamente. Puesto que el sexo ya no se puede con- 
siderar una «verdad» interior de disposiciones e identidad, 
se argumentará que es una significación performativamente 
realizada (y, por tanto, que no «es») y que, al desembarazar- 
se de su interioridad y superficie naturalizadas, puede pro- 
vocar la proliferación paródica y la interacción subversiva de 
significados con género. Así pues, este texto continúa esfor- 
zándose por reflexionar sobre si es posible alterar y despla- 
zar las nociones de género naturalizadas y reificadas que sus- 
tentan la hegemonía masculina y el poder heterosexista, para 
problematizar el género no mediante maniobras que sueñen 
con un más allá utópico, sino movilizando, confundiendo 
subversivamente y multiplicando aquellas categorías consti- 
tutivas que intentan preservar el género en el sitio que le co- 
rresponde al presentarse como las ilusiones que crean la 


identidad. 


CAPÍTULO 2 


PROHIBICIÓN, PSICOANÁLISIS Y LA 
PRODUCCIÓN DE LA MATRIZ HETEROSEXUAL 


La mente recta sigue sosteniendo que el incesto, y no la homosexuali- 
dad, representa su mayor prohibición. Así, cuando la mente recta la 
piensa, la homosexualidad no es sino heterosexualidad. 


MONIQUE WITTIG, «The Straight Mind» 


En algunos momentos, la teoría feminista se ha intere- 
sado por la idea de un origen, un tiempo anterior a lo que 
algunos denominarían «patriarcado» que otorgaría una pers- 
pectiva imaginaria a partir de la cual se instituiría la contin- 
gencia de la historia de la opresión de las mujeres. Se ha de- 
batido sobre si existieron culturas prepatriarcales, si tenían 
una estructura matriarcal o matrilineal, si podría probarse 
que el patriarcado tuvo un inicio y, por tanto, puede tener 
un final. El impulso crítico que se esconde tras estos cues- 
tionamientos pretendía probar que el argumento antifemi- 
nista en favor de la inevitabilidad del patriarcado constituía 
la reificación y naturalización de un fenómeno histórica y 
contingente. 

Aunque el giro hacia un estado de cultura prepatriarcal 
tenía como objetivo mostrar la autorreificación del patriarca- 
do, el esquema prepatriarcal ha demostrado ser un tipo dife- 
rente de reificación. Últimamente, algunas feministas han cri- 
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ticado de manera reflexiva unas construcciones reificadas 
dentro del mismo feminismo. La noción misma de «patriar- 
cado» corre el peligro de convertirse en un concepto univer- 
salizador que suprime o restringe articulaciones claras de asi- 
metría entre géneros en diferentes contextos culturales. Al 
mismo tiempo que el feminismo ha intentado apoyar de un 
modo integral las luchas contra la opresión racial y colonia- 
lista, cada vez cobra más importancia hacer frente a la estra- 
tegia epistemológica colonizadora que subordinaría diversas 
configuraciones de dominación bajo el epígrafe de una no- 
ción transcultural del patriarcado. La organización de la ley 
del patriarcado como una estructura represiva y reguladora 
también exige ser replanteada desde esta perspectiva críti- 
ca. El recurso feminista a un pasado imaginario debe evitar 
fomentar una reificación políticamente problemática de la 
experiencia de las mujeres al tiempo que intenta restar valor 
a las afirmaciones autorreificadoras del poder masculinista. 

La autojustificación de una ley represiva o subordinado- 
ra casi siempre se fundamenta en un relato que narra cómo 
eran las cosas antes de la constitución de la ley, y cómo sur- 
gió la ley en su forma actual y necesaria.' La invención de 
esos orígenes detalla una situación previa a la ley en un rela- 
to necesario y unilineal cuya culminación es la creación de la 
ley, y así la justifica. Así pues, el relato de los orígenes es una 
estrategia dentro de una narración que, al explicar una úni- 
ca historia autorizada sobre un pasado que ya no se puede 
recuperar, hace surgir la constitución de la ley como una ine- 
vitabilidad histórica. 

Algunas feministas han descubierto en el pasado prejurí- 
dico las huellas de un futuro utópico, una fuente potencial de 
sublevación o rebelión que se compromete a derrocar la ley y 
establecer un nuevo orden. Pero si el «antes» imaginario se 
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sitúa irremediablemente dentro de los límites de una narra- 
ción prehistórica que permite legitimar el estado actual de la 
ley, o bien el futuro imaginario más allá de la ley, en ese caso 
este «antes» siempre está ya convencido de las invenciones 
autojustificadoras de intereses presentes y futuros, ya sean fe- 
ministas o antifeministas. La pretensión del «antes» dentro 
de la teoría feminista se vuelve políticamente problemática 
cuando exige que el futuro concrete una noción idealizada 
del pasado o cuando sostiene, incluso sin percatarse, la reifi- 
cación de un ámbito precultural de lo femenino auténtico. El 
hecho de aludir a una feminidad original o auténtica es un 
ideal nostálgico y limitado que se opone a la necesidad actual 
de analizar el género como una construcción cultural com- 
pleja. Este ideal tiende no sólo a servir para finalidades cul- 
turalmente conservadoras, sino también a ser una práctica 
excluyente dentro del feminismo, lo que provoca justamente 
el tipo de fragmentación que el ideal pretende evitar. 

En el transcurso de la especulación de Engels, del femi- 
nismo socialista y de las posturas feministas fundadas en la 
antropología estructuralista, surgen varios intentos de situar 
momentos o estructuras dentro de la historia o la cultura 
que determinen la jerarquía de los géneros. Esas estructuras 
o épocas clave se aíslan para rechazar las teorías reacciona- 
rias que naturalizan o universalizan la subordinación de las 
mujeres. Dado que se trata de importantes intentos de rele- 
gar de manera crítica los gestos universalizadores de opre- 
sión, estas teorías se convierten en parte del ámbito teórico 
contemporáneo en que se combate aún más la opresión. Sin 
embargo, debe seguir considerándose la posibilidad de que 
estas fuertes críticas a la jerarquía de los géneros se sirvan de 
ficciones presupuestas que contengan ideales normativos 
problemáticos. 
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Algunas teóricas feministas se han basado en la antropo- 
logía estructuralista de Lévi-Strauss —que presenta la pro- 
blemática diferenciación entre naturaleza y cultura— para 
tratar de respaldar y explicar la diferenciación entre sexo y 
género: la idea de que hay una mujer natural o biológica que 
más tarde se convierte en una «mujer» socialmente subordi- 
nada, con el resultado de que el «sexo» es a la naturaleza o a 
«lo crudo» lo que el género es a la cultura o a «lo cocido». Si 
el razonamiento de Lévi-Strauss fuera verdadero, se podría 
seguir el rastro de la transformación del sexo en género al si- 
tuar el mecanismo estable de las culturas, las normas de in- 
tercambio del parentesco, que se transforman de formas bas- 
tante regulares. Según esta perspectiva, el «sexo» es anterior 
a la ley puesto que no está cultural ni políticamente especifi- 
cado, con lo que otorga la «materia prima» de la cultura, por 
así decirlo, que comienza a adquirir significado sólo si se so- 
mete a las normas del parentesco y después de hacerlo. 

No obstante, la consideración misma de sexo-como-ma- 
teria, sexo-como-instrumento-de-significación-cultural, es 
una formación discursiva que opera como una base natura- 
lizada para la diferenciación entre naturaleza/cultura y las 
estrategias de dominación que esa distinción sostiene. La re- 
lación binaria entre cultura y naturaleza fomenta una rela- 
ción jerárquica en la que la primera libremente «exige» un 
significado a la segunda y, por ese motivo, la convierte en un 
«Otro» que se adecua a sus propios usos ilimitados, prote- 
giendo la idealidad del significante y la estructura de signifi- 
cación sobre el modelo de dominación. 

Las antropólogas Marilyn Strathern y Carol MacCor- 
mack han alegado que el discurso sobre naturaleza y cultura 
suele representar a la naturaleza como femenina, que debe 
subordinarse a una cultura que constantemente se represen- 
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ta como masculina, activa y abstracta.? Al igual que en la dia- 
léctica existencial de la misoginia, éste es otro ejemplo en el 
que razón y mente se relacionan con masculinidad y capaci- 
dad de acción, mientras que el cuerpo y la naturaleza se aso- 
cian con la facticidad muda de lo femenino que espera la sig- 
nificación proporcionada por un sujeto masculino opuesto. 
Al igual que en esa dialéctica misógina, materialidad y signi- 
ficado son términos que se excluyen el uno al otro. La polí- 
tica sexual que crea y sostiene esta diferenciación se esconde 
de manera eficaz detrás de la producción discursiva de una 
naturaleza, incluso de un sexo natural que se define como la 
base incuestionable de la cultura. Algunos críticos del es- 
tructuralismo, como por ejemplo Clifford Geertz, sostienen 
que su marco universalizador no toma en consideración la 
multitud de configuraciones culturales de la «naturaleza». 
El análisis que presenta a la naturaleza como singular y pre- 
discursiva no puede preguntar: ¿qué puede considerarse 
«naturaleza» dentro de un contexto cultural dado, y con qué 
finalidad? ¿Es necesario para algo el dualismo? ¿Cómo se 
establecen los dualismos sexo/género y naturaleza/cultura y 
cómo se normalizan uno a través del otro? ¿A qué jerarquías 
de género están supeditados, y qué relaciones de subordina- 
ción reifican? Si la designación misma del sexo es política, 
en ese caso el «sexo», la designación supuestamente más 
«cruda», resulta estar siempre ya «cocida», y las principales 
diferenciaciones de la antropología estructuralista parecen 
desmoronarse.* 

El empeño por encontrar una naturaleza sexuada ante- 
rior a la ley parece provenir comprensiblemente del proyec- 
to más fundamental de creer que la ley patriarcal no es una 
verdad universal ni lo define todo. En realidad, si lo único 
que hay es género construido, entonces parece no existir un 
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«fuera», un ancla epistémica en un «antes» precultural que 
pudiera utilizarse como otro punto de partida epistémico 
para elaborar una valoración crítica de las relaciones exis- 
tentes entre los géneros. Encontrar el mecanismo mediante 
el cual el sexo se convierte en género supone precisar no 
sólo el carácter construido del género, su calidad innatural e 
innecesaria, sino la universalidad cultural de la opresión en 
términos no biológicos. ¿Cómo se pone en marcha este me- 
canismo? ¿Puede encontrarse o sólo imaginarse? ¿Es la de- 
signación de su supuesta universalidad una reificación me- 
nor respecto a la postura que fundamenta la opresión 
universal en la biología? 

Únicamente cuando el mecanismo de construcción de 
género implica la contingencia de esa construcción, el «ca- 
rácter de construido» per se es útil para el proyecto político 
de aumentar la gama de configuraciones posibles del géne- 
ro. Pero si lo que aparece como el fin normativo de la teoría 
feminista es la vida del cuerpo más allá de la ley o la recupe- 
ración del cuerpo antes de la ley, tal norma realmente aleja el 
centro de atención de la teoría feminista de los términos es- 
pecíficos de la batalla cultural contemporánea. En efecto, 
los fragmentos siguientes sobre psicoanálisis, estructuralis- 
mo y la extensión y poder de las prohibiciones que fundan 
el género se focalizan justamente en esta noción de la ley: 
¿cuál es su posición ontológica: es jurídica, opresiva y re- 
ductiva en su forma de funcionar, o crea involuntariamente 
la posibilidad de su propio desplazamiento cultural? ¿En 
qué grado la definición de un cuerpo previo a esa definición 
entra en contradicción performativamente consigo misma y 
crea otras alternativas en su lugar? 
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EL INTERCAMBIO CRÍTICO DEL ESTRUCTURALISMO 


El discurso estructuralista normalmente hace referencia a 
la Ley en singular, de acuerdo con el planteamiento de Lévi- 
Strauss de que hay una estructura universal para regular el 
intercambio que es propio de todos los sistemas de parentes- 
co. Según Las estructuras elementales del parentesco, el obje- 
to de intercambio que refuerza y distingue las relaciones de 
parentesco son las mujeres, que un clan patrilineal ofrece 
como regalo a otro a través de la institución del matrimonio.* 
La novia, el regalo, el objeto de intercambio, es «un signo y 
un valor» que inicia un canal de intercambio que no sólo per- 
mite lograr el objetivo funcional de simplificar el comercio, 
sino que posibilita el objetivo simbólico o ritual de reforzar 
los vínculos internos y la identidad colectiva de cada clan, 
que se distingue de otro mediante ese acto.* Dicho de otro 
modo, la novia es como un término de relación entre grupos 
de hombres; no posee una identidad, ni tampoco intercambia 
una identidad por otra: refleja la identidad masculina preci- 
samente al ocupar el lugar de su ausencia. Los integrantes del 
clan, invariablemente hombres, utilizan la prerrogativa de la 
identidad a través del matrimonio, un acto repetido de dife- 
renciación simbólica. La exogamia diferencia y relaciona pa- 
tronímicamente a tipos específicos de hombres. La patriline- 
alidad se afianza mediante la expulsión y, de manera 
recíproca, la importación ritual de las mujeres. Como espo- 
sas, las mujeres no sólo permiten la reproducción del nombre 
(el objetivo funcional), sino que llevan a cabo un intercambio 
simbólico entre clanes de hombres. Como lugar del inter- 
cambio patronímico, las mujeres son y no son el signo patro- 
nímico, desprovisto del significante, el patronímico mismo 
que portan. En el matrimonio, la mujer no se considera una 
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identidad, sino un término de relación que diferencia y a la 
vez establece vínculos entre los diversos clanes con una iden- 
tidad patrilineal común pero internamente diferenciada. 

La sistematicidad estructural de la explicación de las re- 
laciones de parentesco que expone Lévi-Strauss alude a una 
lógica universal que parece estructurar las relaciones huma- 
nas. Aunque Lévi-Strauss explica en Tristes trópicos*que 
abandonó la filosofía porque la antropología proporcionaba 
una textura cultural más precisa al análisis de la vida huma- 
na, de todas formas asocia esa textura cultural a una estruc- 
tura lógica totalizadora que en efecto devuelve sus análisis a 
las estructuras filosóficas descontextualizadas a las que pre- 
tendía renunciar. Aunque pueden formularse numerosas 
preguntas acerca de las suposiciones de universalidad en la 
obra de Lévi-Strauss (como ocurre en Conocimiento local,** 
del antropólogo Clifford Geertz), las preguntas están rela- 
cionadas aquí con el lugar que ocupan las suposiciones acer- 
ca de la identidad en esta lógica universal y la vinculación de 
esa lógica identitaria con la situación subordinada de las mu- 
jeres dentro de la realidad cultural que esta lógica revela. Si 
la naturaleza simbólica del intercambio es también su carác- 
ter universalmente humano, y si esa estructura universal 
otorga la «identidad» a los hombres y una «carencia» o «ne- 
gación» subordinada o de relación a las mujeres, entonces es 
posible refutar esta lógica por una posición o un conjunto 
de posiciones apartadas de sus propios términos. ¿Cómo se- 
ría una lógica alternativa de parentesco? ¿En qué medida los 
sistemas lógicos identitarios necesitan siempre elaborar 
identidades socialmente imposibles para que mantengan 


* Barcelona, Paidós, 1997. 
** Barcelona, Paidós, 1994. 
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una relación innombrada, excluida, pero presupuesta, que 
inmediatamente queda tapada por la misma lógica? Ahora 
se entiende el empeño de Irigaray por suprimir la economía 
falogocéntrica, al igual que el importante impulso postes- 
tructuralista dentro del feminismo que pone en tela de juicio 
si una crítica efectiva del falogocentrismo exige un desplaza- 
miento de lo Simbólico, como lo denomina Lévi-Strauss. 

El carácter total y cerrado del lenguaje se presume y tam- 
bién se refuta dentro del estructuralismo. A pesar de que 
Saussure entiende que la relación entre significante y signifi- 
cado es arbitraria, sitúa esta relación arbitraria dentro de un 
sistema lingüístico obligatoriamente completo. Todos los 
términos lingüísticos dan por sentada una totalidad lingüís- 
tica de estructuras, totalidad que se presupone y se reanuda 
de manera implícita para que cualquier término por separa- 
do tenga un significado. Esta visión casi leibniziana, en la 
que el lenguaje se considera una totalidad sistemática, elimi- 
na el momento de diferencia entre significante y significado 
al vincular y unificar ese momento de arbitrariedad dentro 
de un campo totalizador. El alejamiento postestructuralista 
de Saussure y de las estructuras identitarias de intercambio 
por parte de Lévi-Strauss rebate tanto las aspiraciones de to- 
talidad y universalidad como la hipótesis de oposiciones 
estructurales binarias que suavizan de manera implícita la 
ambigiedad y la apertura persistentes de la significación lin- 
güística y cultural.£ Como consecuencia, la diferencia entre 
significante y significado se transforma en la différance ope- 
rativa y sin límites del lenguaje, que conduce a toda referen- 
cialidad hacia un desplazamiento potencialmente ilimitado. 

Lévi-Strauss sostiene que la identidad cultural masculina 
se determina mediante una acción abierta de diferenciación 
entre clanes patrilineales, y la «diferencia» en esta relación 
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es hegeliana, es decir, que diferencia y vincula al mismo 
tiempo. Pero la «diferencia» que se crea entre los hombres y 
las mujeres que efectúan la diferenciación entre los hombres 
esquiva por completo la dialéctica. En definitiva, el momento 
diferenciador del intercambio social es al parecer un víncu- 
lo social entre hombres, una unidad hegeliana entre térmi- 
nos masculinos que de manera simultánea se concretan y se 
individualizan.? En un nivel abstracto, ésta es una identidad- 
en-la-diferencia, puesto que ambos clanes establecen una 
identidad semejante: masculina, patriarcal y patrilineal. Con 
diferentes nombres, se singularizan dentro de esta identidad 
cultural masculina que lo incluye todo. Pero, ¿qué relación 
define a las mujeres como el objeto de intercambio, atavia- 
das primero con un patronímico y luego con otro? ¿Qué 
tipo de mecanismo diferenciador divide las funciones de gé- 
nero de esta manera? ¿Qué clase de différance diferenciadora 
acepta y rechaza la negación explícita de mediación mascu- 
lina en la economía hegeliana que usa Lévi-Strauss? Como 
afirma Irigaray, esta economía falogocéntrica está subordi- 
nada a una economía de différance que nunca es patente, 
pero siempre se certifica y se niega. En realidad, las relacio- 
nes que se establecen entre clanes patrilineales tienen su 
base en un deseo homosocial (lo que Irigaray denomina, en 
un juego de palabras, «hommo-sexualidad»),* una sexuali- 
dad reprimida y despreciada; una relación entre hombres 
que, en resumidas cuentas, está relacionada con los vínculos 
de los hombres, pero que se crea a través del intercambio 
heterosexual y la distribución de mujeres.” 

En un pasaje que explica el inconsciente homoerótico de 
la economía falogocéntrica, Lévi-Strauss proporciona el 
nexo entre el tabú del incesto y la consolidación del vínculo 
homoerótico: 
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El intercambio —y, por tanto, la regla de exogamia— no 
es meramente el intercambio de bienes. El intercambio —y, 
por tanto, la regla de exogamia que lo expresa— tiene en sí un 
valor social. Facilita el medio para vincular a los hombres. 


El tabú crea la heterosexualidad exogámica que Lévi- 
Strauss considera la consecución artificial de una heterose- 
xualidad no incestuosa, obtenida mediante la prohibición de 
una sexualidad más natural y menos oprimida (apreciación 
con la que Freud coincide en Tres ensayos sobre teoría sexual). 

Con todo, la relación de reciprocidad entre hombres es 
la condición de una relación de no reciprocidad radical en- 
tre hombres y mujeres, y otra, por así decirlo, de no relación 
entre mujeres. La conocida afirmación de Lévi-Strauss de 
que «la aparición del pensamiento simbólico debe haber re- 
querido que las mujeres, al igual que las palabras, fuesen co- 
sas que se intercambian», plantea una necesidad —que in- 
duce el mismo Lévi-Strauss— de las presuntas estructuras 
universales de cultura desde la postura retrospectiva de un 
observador transparente. Pero el «debe haber» parece una 
inferencia aunque hace de performativo; puesto que el mo- 
mento en que emergió lo simbólico no pudo ser confirmado 
por Lévi-Strauss, él presume una historia necesaria: así, el 
relato se convierte en un mandato. Su análisis impulsó a Iri- 
garay a pensar sobre lo que ocurriría si «los bienes se unie- 
ran» y mostraran como la acción imprevista de una econo- 
mía sexual distinta. En su obra Sexes et parentés,'” plantea 
una exégesis crítica de cómo esta elaboración de intercam- 
bio mutuo entre hombres admite una no reciprocidad entre 
los sexos, que no se puede articular dentro de esa economía, 
así como la imposibilidad de nombrar a la mujer, lo femeni- 
no y la sexualidad lesbiana. 
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Si existe un campo sexual excluido de lo Simbólico y que 
potencialmente pueda revelar que éste es hegemónico y no 
totalizador en su efecto, entonces debe poder situarse este 
campo excluido ya sea en el interior o en el exterior de esa 
economía y ofrecer una estrategia para su intervención en 
términos de esa ubicación. La posterior relectura de la ley 
estructuralista y la narración que explica la producción de la 
diferencia sexual dentro de sus términos se centra en la apa- 
rente naturaleza permanente y universal de esa ley y, me- 
diante una crítica genealógica, ilustra los poderes de genera- 
tividad —involuntaria y contraproducente— de dicha ley. 
¿«La Ley» crea esas posiciones de forma unilateral o inva- 
riable? ¿Es capaz de crear configuraciones de sexualidad 
que refuten la ley en sí, o son esas refutaciones irremedia- 
blemente fantasmáticas? ¿Es posible determinar la generati- 
vidad de esa ley como variable o incluso subversiva? 

La ley que prohíbe el incesto es el núcleo de esta eco- 
nomía de parentesco que prohíbe la endogamia. Para Lévi- 
Strauss la centralidad del tabú del incesto crea un impor- 
tante punto de unión entre antropología estructural y 
psicoanálisis. Si bien Lévi-Strauss confiesa que Tótem y tabú 
de Freud ha sido desvalorizado con razonamientos empíri- 
cos, sostiene que ese rechazo es una demostración paradóji- 
ca que respalda la tesis de Freud. Para Lévi-Strauss, el inces- 
to no es un acto social, sino una fantasía cultural permanente. 
Dando por sentada la masculinidad heterosexual del sujeto 
del deseo, Lévi-Strauss afirma que «el deseo de la madre o 
de la hermana, el asesinato del padre y el arrepentimiento de 
los hijos, sin duda no corresponden a un hecho o un con- 
junto de hechos que ocupan en la historia un lugar determi- 
nado. Pero traducen tal vez, bajo forma simbólica, un sueño 
a la vez perdurable y antiguo».'' 
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En su empeño por confirmar la idea psicoanalítica de la 
fantasía incestuosa inconsciente, Lévi-Strauss alude al «pres- 
tigio de ese sueño, su poder para modelar los pensamientos 
de los hombres a pesar de ellos [...], los actos que evoca ja- 
más fueron realizados porque la cultura se opuso a ello, 
siempre y en todas partes».!? Esta sorprendente declaración 
explica no sólo los poderes de negación manifiestos de Lévi- 
Strauss (¡afirma que «nunca se han cometido actos de inces- 
to»!), sino la dificultad de aceptar la eficacia de esa prohibi- 
ción. El hecho de que exista la prohibición no quiere decir 
que funcione. Su existencia más bien parece revelar que se 
crean deseos, acciones e, incluso, prácticas sociales conti- 
nuas de incesto precisamente a consecuencia de la erotiza- 
ción de ese tabú. El hecho de que los deseos incestuosos 
sean fantasmáticos no significa que no se trate también de 
«hechos sociales». La pregunta es, más bien, ¿cómo se crean 
esos fantasmas y, sobre todo, cómo se instauran como una 
consecuencia de su prohibición? Además, ¿cómo es posible 
que el convencimiento social de que la prohibición es efecti- 
va —manifestada aquí de forma sintomática a través de 
Lévi-Strauss— ignore y, por tanto, permita crear un lugar 
social en el que las prácticas incestuosas tengan cabida y 
puedan multiplicarse sin proscripción? 

Según Lévi-Strauss, el tabú contra el incesto hetero- 
sexual entre hijo y madre, así como esa fantasía incestuosa, 
se funda como verdad universal de la cultura. ¿Cómo se 
crea la heterosexualidad incestuosa como la matriz presun- 
tamente natural y preartificial del deseo, y cómo se genera 
el deseo como un privilegio masculino heterosexual? La na- 
turalización tanto de la heterosexualidad como de la esen- 
clalidad masculina del agente sexual son elaboraciones dis- 
cursivas que en ningún momento se explican, pero que 
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siempre se presuponen en este marco estructuralista funda- 
cional. 

La apropiación lacaniana de Lévi-Strauss se centra en la 
prohibición contra el incesto y el inicio de la exogamia en 
la reproducción de la cultura —ésta se entiende principal- 
mente como una serie de estructuras y significaciones lin- 
gúísticas—. Para Lacan, la Ley que prohíbe la unión inces- 
tuosa entre el niño y su madre origina las estructuras de 
parentesco, una sucesión de desplazamientos libidinales 
muy regulados que se da a través del lenguaje. Si bien las es- 
tructuras del lenguaje —colectivamente entendidas como lo 
Simbólico— poseen cierta integridad ontológica con inde- 
pendencia de los diferentes agentes hablantes a través de 
quienes operan, la Ley se confirma e individualiza dentro de 
los términos de cada ingreso infantil a la cultura. El habla 
aparece únicamente si hay insatisfacción, la cual se instaura 
a través de la prohibición incestuosa; la jouissance [gozo] 
original se diluye a través de la represión primaria que crea 
al sujeto. En su lugar aparece el signo que está apartado de 
manera parecida del significante y que desea recuperar ese 
placer irrecuperable en lo que significa. El sujeto, que se 
crea mediante esa prohibición, sólo habla para trasladar el 
deseo hacia los reemplazos metonímicos de ese placer irre- 
cuperable. El lenguaje es el remanente y una realización al- 
ternativa del deseo no saciado, la elaboración cultural varia- 
da de una sublimación que nunca se sacia realmente. El 
hecho inevitable de que el lenguaje nunca consiga significar 
es la consecuencia necesaria de la prohibición que es el fun- 
damento de la posibilidad del lenguaje y que determina la 
futilidad de sus gestos referenciales. 
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LACAN, RIVIERE Y LAS ESTRATEGIAS DE LA MASCARADA 


Preguntar por el «ser» del género y el sexo desde un 
punto de vista lacaniano es impugnar el objetivo mismo de 
la teoría del lenguaje de Lacan. Él refuta la superioridad que 
se ha otorgado a la ontología dentro de la metafísica occi- 
dental y hace hincapié en la subordinación de la pregunta 
«¿Qué es/tiene ser?» a la pregunta anterior de «¿Cómo se 
crea y distribuye el “ser” a través de las prácticas significan- 
tes de la economía paterna?». Se considera que la especifi- 
cación ontológica del ser, la negación y sus relaciones están 
expresadas por un lenguaje articulado por la ley paterna y 
sus mecanismos de diferenciación. Una cosa adquiere la ca- 
racterización de «ser» y ese gesto ontológico la activa única- 
mente dentro de una estructura de significación que, como 
lo Simbólico, es en sí preontológica. 

Por tanto, en la ontología no hay una búsqueda per se, 
no hay acceso al ser, sin una búsqueda anterior del «ser» del 
Falo, el sentido autorizador de la Ley según el cual la dife- 
rencia sexual reconoce su propia inteligibilidad. «Ser» el 
Falo y «tener» el Falo anuncian posiciones sexuales diferen- 
tes, O no posiciones (en realidad, posiciones imposibles), 
dentro del lenguaje. «Sen» el Falo es ser el «significante» del 
deseo del Otro y aparecer como ese significante. Es decir, es 
ser el objeto, el Otro de un deseo masculino (heterosexuali- 
zado), pero también representar o evidenciar ese deseo. Éste 
es un Otro que no es el límite de la masculinidad en una al- 
teridad femenina, sino el lugar de una autoelaboración mas- 
culina. Para las mujeres, el hecho de «sen» el Falo es eviden- 
ciar el poder del Falo, significar ese poder, «encarnar» el 
Falo, facilitar el lugar en el que éste se introduce y significar 
el Falo al «ser» su Otro, su ausencia, su privación, la corro- 
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boración dialéctica de su identidad. Al sostener que el Otro 
desprovisto del Falo es el Falo, Lacan señala de manera ro- 
tunda que el poder se pone en práctica por esta posición 
femenina de «no tener», que el sujeto masculino que «tie- 
ne» el Falo exige a este Otro para que ratifique y, por tan- 
to, sea el Falo en su sentido «extenso».'” 

Esta caracterización ontológica admite que la apariencia 
o efecto del ser siempre se origina mediante las estructuras 
de significación. El orden Simbólico elabora la inteligibili- 
dad cultural por medio de las posiciones recíprocamente ex- 
cluyentes de «tener» el Falo (la posición de los hombres) y 
«sen» el Falo (la posición paradójica de las mujeres). La de- 
pendencia recíproca de estas posiciones remite a la estructu- 
ra hegeliana de reciprocidad fallida entre amo y esclavo y, 
concretamente, a la inopinada dependencia del amo respec- 
to del esclavo para crear su propia identidad mediante el re- 
flejo.!* No obstante, Lacan idea ese drama en un campo fan- 
tasmático. Cualquier intento de crear la identidad dentro de 
los límites de esta disyunción binaria de «ser» y «tener» 
vuelve al punto de la inevitable «carencia» y a la «pérdida» 
en la que se construye su elaboración fantasmática y se deli- 
mita la inconmensurabilidad de lo Simbólico y lo real. 

Si lo Simbólico se entiende como una estructura de sig- 
nificación culturalmente universal que en ningún caso está 
completamente ejemplificada en lo real, entonces tiene sen- 
tido preguntar: ¿qué o quién significa qué o a quién en esta 
cuestión aparentemente transcultural? No obstante, esta 
pregunta se formula dentro de un marco que reconoce a un 
sujeto como significante y un objeto como significado, la di- 
cotomía epistemológica tradicional en el seno de la filosofía 
anterior al desplazamiento estructuralista del sujeto. Lacan 
cuestiona esta estructura de significación; establece el víncu- 
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lo entre los sexos en términos que muestran al «yo» hablan- 
te como un efecto de represión masculinizado, el cual se re- 
vela como un sujeto autónomo y basado en sí mismo, pero 
cuya coherencia en sí es discutida por las posiciones sexua- 
les que descarta en el proceso de formación de la identidad. 
Para Lacan, el sujeto llega a ser —es decir, empieza a reve- 
larse como un significante que se basa en sí mismo dentro 
del lenguaje— únicamente si se reprimen de manera prima- 
ria los placeres incestuosos preindividualizados, relaciona- 
dos con el cuerpo materno (ahora reprimido). 

El sujeto masculino sólo parece originar significados y, de 
esta forma, significar. Su autonomía supuestamente autofun- 
dada intenta esconder la represión, que es al mismo tiempo su 
base y la posibilidad permanente de perderla. Pero ese proce- 
so de formación de significados exige que las mujeres reflejen 
ese poder masculino y que confirmen en todas partes la reali- 
dad de la autonomía ilusoria de ese poder. Este trabajo entra 
en contradicción cuando la pretensión de que las mujeres re- 
flejen el poder autónomo del sujeto/significante masculino se 
convierte en un elemento esencial para construir esa autono- 
mía y, por tanto, en la base de una dependencia radical que de 
hecho debilita la función que cumple. Pero, además, esta de- 
pendencia, aunque rechazada, también es buscada por el suje- 
to masculino, puesto que la mujer como signo reafirmador es 
el cuerpo materno desplazado, la promesa infructuosa pero 
duradera de la recuperación de la jouissance preindividualiza- 
da. Así pues, el problema de la masculinidad parece ser justa- 
mente la reivindicación de un reconocimiento total de auto- 
nomía que además, y no obstante, promete un retorno a esos 
placeres totales previos a la represión y la individuación. 

Se afirma que las mujeres «son» el Falo, puesto que tie- 
nen el poder para reflejar o representar la «realidad» de las 
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posiciones autofundadas del sujeto masculino, poder que, si 
se suprime, rompería las ilusiones fundacionales de la posi- 
ción del sujeto masculino. Para «ser» el Falo, reflector y ga- 
rantía de una posición del sujeto masculino aparente, las 
mujeres deben convertirse —deben «ser» (en el sentido de 
«posar como si lo fueran») — justamente en lo que los hom- 
bres no son y, con su misma carencia, determinar la función 
principal de los hombres. Por tanto, «ser» el Falo siempre es 
«ser para» un sujeto masculino que desea volver a corrobo- 
rar e incrementar su identidad a través del reconocimiento 
de ese «ser para». Lacan se opone enérgicamente a la afir- 
mación de que los hombres significan el significado de las 
mujeres o viceversa. La separación y el intercambio entre el 
«sen» y el «tener» el Falo se crea con lo Simbólico, la ley pa- 
terna. Es evidente que una parte de la dimensión de come- 
dia de este modelo fallido de reciprocidad es que tanto la 
posición masculina como la femenina son significados cuyos 
significantes conciernen a lo Simbólico, que nunca puede 
ser aceptado por ninguna de estas posiciones excepto de 
forma simbólica. 

Ser el Falo es ser significado por la ley paterna, ser su ob- 
jeto y su instrumento y, en términos estructuralistas, el «sig- 
no» y promesa de su poder. Así pues, al ser el objeto insti- 
tuido o significado de intercambio, mediante el cual la ley 
paterna amplía su poder y la forma en que surge, se afirma 
que las mujeres son el Falo, o sea, el emblema de su circula- 
ción permanente. Pero este «ser» el Falo es obligatoriamen- 
te insatisfactorio, pues las mujeres nunca pueden evidenciar 
completamente esa ley; algunas feministas sostienen que 
esto exige renunciar al deseo propio de las mujeres (en rea- 
lidad, una doble renuncia, que equivale a la «doble oleada» 
de represión que, según Freud, establece la feminidad), 
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que es la privación de ese deseo como el deseo de no ser más 
que un reflejo, una garantía de la necesidad permanente del 
Falo. 

Por otro lado, se afirma que los hombres «tienen» el 
Falo, pero nunca que lo «son», en el sentido de que el pene 
no es equivalente a esa Ley y nunca puede representarla 
completamente. Por tanto, hay una imposibilidad indispen- 
sable o presupuesta de cualquier intento por apropiarse de 
la posición de «tener» el Falo, con el resultado de que am- 
bas posiciones de «ser» y «tener» deben considerarse, según 
Lacan, fracasos de una comedia; con todo, esas posiciones 
deben estructurar y representar estas imposibilidades repe- 
tidas. 

Pero, ¿cómo es posible que una mujer «parezca» ser el 
Falo, la carencia que personifica y asegura el Falo? Según 
Lacan, esto se lleva a cabo a través de la mascarada, es decir, 
el efecto de cierta melancolía que es fundamental para la po- 
sición femenina como tal. En uno de sus primeros escritos, 
«La significación del falo», Lacan describe «las relaciones 
entre los sexos»: 


Digamos que esas relaciones girarán alrededor de un ser y 
de un tener que, por referirse a a un significante, el falo, tie- 
nen el efecto contradictorio de dar por una parte realidad al 
sujeto en ese significante, y por otra parte irrealizar las rela- 
ciones que han de significarse.'* 


En el fragmento inmediatamente posterior a este párra- 
fo, Lacan hace referencia a la apariencia de la «realidad» del 
sujeto masculino, así como a la «irrealidad» de la heterose- 
xualidad. También parece aludir a la posición de las mujeres 
(mi comentario está entre corchetes): «Esto resulta de la in- 
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tervención de un “parecer” que sustituye al “tener” [indu- 
dablemente se exige un reemplazo porque se afirma que las 
mujeres no “tienen”] para protegerlo por un lado y para en- 
mascarar la falta en el otro». Aunque aquí no hay ningún gé- 
nero gramatical, parece que Lacan está escribiendo sobre la 
posición de las mujeres, para quienes la «falta» es caracterís- 
tica, y por tanto debe encubrirse, y quienes de alguna forma 
no concretada necesitan protección. Así, Lacan sostiene que 
esta situación produce «el efecto de proyectar enteramente 
en la comedia las manifestaciones ideales o típicas del com- 
portamiento de cada uno de los sexos, hasta el límite del 
acto de la copulación» [pág. 288]. 

Lacan prosigue esta explicación de la comedia heterose- 
xual afirmando que esta «apariencia de ser» el Falo que las 
mujeres deben realizar es ineludiblemente una mascarada. El 
término es importante porque expresa sentidos contradicto- 
rios. Por un lado, si el «ser» —la especificación ontológica 
del Falo— es una mascarada, entonces reduciría todo el ser 
a una forma de apariencia, el parecer ser, con el resultado de 
que toda la ontología del género se puede reducir al juego 
de apariencias. Por otro, la mascarada implica que hay un 
«ser» o especificación ontológica de la feminidad anterior a 
la mascarada, una demanda o un deseo femenino que está 
enmascarado y que puede ser revelado y que, de hecho, es 
capaz de prometer un cambio futuro y el desplazamiento de 
la economía significante falogocéntrica. 

En la ambigua estructura del razonamiento de Lacan 
pueden distinguirse al menos dos tareas muy diferentes. Por 
una parte, la mascarada puede concebirse como la produc- 
ción performativa de una ontología sexual, una opinión que 
se hace convincente como si fuese un «ser»; por el otro pue- 
de interpretarse como la negación de un deseo femenino 


PROHIBICIÓN, PSICOANÁLISIS Y LA PRODUCCIÓN [...] 121 


que presupone alguna feminidad ontológica anterior gene- 
ralmente no representada por la economía fálica. En este 
sentido, Irigaray afirma que «la mascarada [...] es lo que ha- 
cen las mujeres [...] para tomar parte en el deseo del hom- 
bre, pero a expensas de prescindir del propio».!” La prime- 
ra tarea conllevaría una reflexión crítica sobre la ontología 
del género como una (de)construcción paródica, y quizá 
profundizaría en las posibilidades móviles de la espinosa di- 
ferenciación entre «parecer» y «ser», una radicalización de 
la dimensión de «comedia» de la ontología sexual que Lacan 
sólo analiza de forma parcial. La segunda empezaría a utili- 
zar estrategias feministas de desenmascaramiento con el ob- 
jetivo de recobrar o liberar el deseo femenino que haya esta- 
do oprimido por la economía fálica.'* 

Es posible que estas diferentes tareas no se excluyan 
mutuamente como parece, pues las apariencias se vuelven 
cada vez más sospechosas. El análisis sobre el significado de 
la mascarada en Lacan, así como en «Womanliness as a 
Masquerade», de Joan Riviere, disienten mucho en su ex- 
plicación de qué es exactamente lo que se enmascara. ¿Es la 
mascarada el resultado de un deseo femenino que debe ser 
negado y, por tanto, transformado en una carencia que, sin 
embargo, debe manifestarse de alguna forma? ¿Es la mas- 
carada el resultado de una negación de esta carencia con el 
objetivo de parecer ser el Falo? ¿Elabora la mascarada la fe- 
minidad como el reflejo del Falo para encubrir las opciones 
bisexuales que de otra manera alterarían la elaboración uni- 
forme de una feminidad heterosexualizada? Como plantea 
Riviere, ¿la mascarada convierte la agresión y el miedo a la 
represalia en seducción y coqueteo? ¿Se utiliza fundamen- 
talmente para esconder y refrenar una feminidad predeter- 
minada, un deseo femenino que crearía una alteridad insu- 
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bordinada respecto del sujeto masculino y descubriría el 

fracaso necesario de la masculinidad? ¿O es la mascarada el 

instrumento por el cual la feminidad misma se establece prz- 

mero, la práctica excluyente de creación de identidad en 

que lo masculino queda necesariamente apartado y se sitúa 

fuera de los límites de una posición de género femenino? 
Veamos cómo prosigue la cita de Lacan: 


Por muy paradójica que pueda parecer esta formulación, 
decimos que es para ser el falo, es decir, el significante del de- 
seo del Otro, para lo que la mujer va a rechazar una parte 
esencial de su femineidad, concretamente todos sus atributos, 
mediante la mascarada. Por ello no pretende ser deseada al 
mismo tiempo que amada. Pero el significante de su deseo 
propio lo encuentra en el cuerpo de aquel a quien se dirige su 
demanda de amor. Sin duda no hay que olvidar que, por esta 
función significante, el órgano que queda revestido de ella 
toma valor de fetiche [pág. 288]. 


Si este «órgano» innombrado, presuntamente el pene 
(tratado como el Jehová hebraico, que no debe nombrarse), 
es un fetiche, ¿cómo se explica que lo olvidemos tan fácil- 
mente, como afirma el propio Lacan? ¿Y cuál es «la parte 
fundamental de su feminidad» que debe rechazarse? ¿Cuan- 
do es rechazada, se manifiesta la parte innombrada, una vez 
más, como una carencia? ¿O es la carencia misma la que 
debe rechazarse para que pueda manifestarse como el Falo 
en sí? ¿Es la innombrabilidad de esta «parte esencial» la 
misma innombrabilidad que acompaña al «órgano» mascu- 
lino que siempre corremos el riesgo de olvidar? ¿Es justa- 
mente dicho olvido lo que conforma la represión en el centro 
de la mascarada femenina? ¿Es una supuesta masculinidad 
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la que debe desaparecer para que se manifieste como la ca- 
rencia que confirma y, por tanto, es el Falo, o es una posibi- 
lidad fálica que debe ser rechazada para ser esa carencia que 
confirma? 

Lacan justifica su propia posición cuando afirma que «la 
función de la máscara [...] domina las identificaciones en 
que se resuelven los rechazos de la demanda [de amor]» 
[pág. 289]. Dicho de otro modo, la máscara forma parte de 
la estrategia incorporadora de la melancolía, es la aceptación 
de atributos del objeto/Otro que se ha perdido, y la pérdida 
es el resultado de un rechazo de la exigencia de amor." El 
hecho de que la máscara «domine» y también «resuelva» es- 
tos rechazos indica que la apropiación es la estrategia por 
medio de la cual esos rechazos de por sí son rechazados, do- 
ble rechazo que acentúa la estructura de la identidad me- 
diante la absorción melancólica de quien, en efecto, se pier- 
de dos veces. 

Es revelador que Lacan sitúe la discusión sobre la más- 
cara junto con un análisis de la homosexualidad femenina. 
Sostiene que «la orientación de la homosexualidad femeni- 
na [...], como lo muestra la observación, es resultado de una 
decepción que refuerza la vertiente de la demanda de amor» 
[pág. 289]. Aquí se evita decir de manera oportuna quién 
observa y qué está siendo observado, pero Lacan sostiene 
que su afirmación está clara para cualquiera que se esfuerce 
en Observar. Lo que uno ve a través de la «observación» es la 
decepción de la mujer homosexual, y que esta decepción se 
parece a los rechazos que se someten/determinan por medio 
de la mascarada. Uno también «observa» de alguna forma 
que la mujer homosexual está sometida a una idealización 
fortalecida, una exigencia de amor que se busca a expensas 
del deseo. 
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Lacan prosigue este fragmento sobre la «homosexuali- 
dad femenina» con la afirmación que antes citamos par- 
cialmente: «Estas observaciones merecerían matizarse con 
un retorno a la función de la máscara [que es] dominar las 
identificaciones en que se resuelven los rechazos de la de- 
manda» [pág. 289], y si la homosexualidad de la mujer se 
considera la consecuencia de una decepción «como lo 
muestra la observación», en ese caso esta decepción debe 
manifestarse de manera clara para que sea observada. Si 
Lacan reconoce que la homosexualidad de la mujer proce- 
de de una heterosexualidad decepcionada —como se afir- 
ma que lo demuestra la observación—, ¿no sería igual de 
evidente para el observador que la heterosexualidad pro- 
cede de una homosexualidad decepcionada? ¿Es la másca- 
ra de la mujer homosexual la que se «observa» y, en ese 
caso, qué expresión claramente legible sugiere esa «decep- 
ción» y esa «orientación», así como el desplazamiento del 
deseo por la exigencia (idealizada) del amor? Es posible 
que Lacan esté afirmando que lo que queda patente en la 
observación es el carácter desexualizado de la lesbiana, la 
introducción de un rechazo que se manifiesta como la fal- 
ta de deseo.” Pero esta conclusión puede entenderse como 
el resultado necesario de un punto de vista de observación 
masculina y heterosexualizada para el cual la sexualidad 
lesbiana es un repudio de la sexualidad per se únicamente 
porque se admite que la sexualidad es heterosexual, y el 
observador, aquí erigido como el hombre heterosexual, ex- 
perimenta un claro rechazo. En realidad, ¿no es este análi- 
sis la consecuencia de un repudio que desilusiona al obser- 
vador, y cuya desilusión, no aceptada y proyectada, se 
transforma en el carácter fundamental de las mujeres que 
verdaderamente lo rechazan? 
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En un desplazamiento típico sobre las ubicaciones pro- 
nominales, Lacan no esclarece quién rechaza a quién. No 
obstante, como lectores se presupone que comprenderemos 
que este «rechazo» impreciso está relacionado de manera 
significativa con la máscara. Si, finalmente, todo rechazo es 
una fidelidad a algún otro vínculo en el presente o en el pa- 
sado, el rechazo es también al mismo tiempo protección. De 
esta manera, la máscara oculta esa pérdida, pero la protege 
(y la niega) a través de su ocultamiento. La máscara tiene 
dos funciones, que son las dos funciones de la melancolía. 
La máscara se acepta por medio del proceso de incorpora- 
ción, que es una forma de introducir y posteriormente utili- 
zar una identificación melancólica dentro del cuerpo y sobre 
él; en realidad, es la significación del cuerpo en el molde del 
Otro que ha sido rechazado. Sometido mediante la apropia- 
ción, todo rechazo está condenado al fracaso, y quien recha- 
za pasa a ser parte de la identidad misma de lo rechazado, es 
decir, se convierte en el rechazo psíquico de lo rechazado. 
La pérdida del objeto nunca es total porque se recoloca den- 
tro de un límite psíquico/corpóreo que se amplía para al- 
bergar esa pérdida. Esto sitúa el proceso de incorporación 
del género dentro de la esfera más extensa de la melancolía. 

El ensayo de Joan Riviere «Womanliness as a Masquera- 
de»,?! publicado en 1929, incorpora la noción de feminidad 
como mascarada desde la perspectiva de una teoría de la 
agresión y la resolución de conflictos. Al principio esta teo- 
ría parece alejarse del análisis de la mascarada que plantea 
Lacan en términos de la comedia de las posiciones sexuales. 
Riviere comienza revisando de forma respetuosa la tipología 
de Ernest Jones del desarrollo de la sexualidad de la mujer 
en formas heterosexuales y homosexuales. No obstante, se 
basa en los «tipos intermedios» que desdibujan los contor- 
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nos entre lo heterosexual y lo homosexual y que refutan de 
manera implícita la capacidad descriptiva de la tipología de 
Jones. En una afirmación que parece influida por la referen- 
cia fácil de Lacan a la «observación», Riviere acude a la ex- 
periencia o al conocimiento mundanos para legitimar su vi- 
sión de estos «tipos intermedios»: «En la vida cotidiana con 
frecuencia hay tipos de hombres y mujeres que, aunque son 
fundamentalmente heterosexuales en su desarrollo, revelan 
claramente rasgos fuertes del otro sexo» [pág. 35]. Aquí lo 
más evidente son las clasificaciones que determinan y es- 
tructuran la visión de esta mezcla de atributos. Obviamente, 
Riviere comienza con nociones concretas sobre lo que es 
mostrar rasgos del propio sexo, y por qué se considera que 
esos simples rasgos manifiestan o reflejan una supuesta 
orientación sexual.? Esta observación no sólo indica que 
hay una correspondencia entre características, deseos y 
«orientaciones»,?” sino que también establece esa unidad 
mediante el acto perceptivo en sí. La unidad que Riviere re- 
clama entre los atributos de género y una «orientación» na- 
turalizada se manifiesta como un caso de lo que Wittig llama 
la «formación imaginaria» del sexo. 

No obstante, Riviere cuestiona estas clasificaciones natu- 
ralizadas por medio de un llamamiento a que el psicoanáli- 
sis explique y sitúe el significado de atributos de género 
mixtos en la «interacción de conflictos» [pág. 35]. Resulta 
revelador que compare este tipo de teoría psicoanalítica con 
otra que convertiría la presencia de atributos aparentemen- 
te «masculinos» en una mujer en una simple «inclinación ra- 
dical o fundamental». Es decir, la consecución de esos atri- 
butos y la consumación de la orientación heterosexual u 
homosexual se llevan a cabo mediante la resolución de con- 
flictos, cuyo propósito es eliminar la ansiedad. Refiriéndose 
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a Ferenczi para establecer una correspondencia con su pro- 
pia reflexión, Riviere afirma: 


Ferenczi planteó [...] que los hombres homosexuales exa- 
geran su heterosexualidad como una “protección” contra su 
homosexualidad. Trataré de demostrar que las mujeres que 
anhelan tener masculinidad pueden ocultarse bajo una másca- 
ra de feminidad para evitar la ansiedad y el castigo que temen 
de los hombres [pág. 351. 


No se especifica cuál es la forma «exagerada» de hete- 
rosexualidad que, supuestamente, muestra el hombre ho- 
mosexual, pero lo que aquí se expone sencillamente puede 
ser que los hombres gays no se ven muy distintos de los 
hombres heterosexuales. Esta ausencia de un aspecto o un 
estilo diferenciador patente puede catalogarse como una 
«protección» representativa sólo porque el hombre gay no 
se corresponde con la idea del homosexual que el analista ha 
inferido y sostenido basándose en los estereotipos cultura- 
les. Un análisis lacaniano puede añadir que la supuesta «exa- 
geración» de cualquier atributo que se considere como una 
heterosexualidad patente en el hombre homosexual es el es- 
fuerzo por «tener» el Falo, la posición de sujeto que implica 
un deseo activo y heterosexualizado. De manera parecida, la 
«máscara» de las «mujeres que anhelan tener masculinidad» 
puede entenderse como un intento por renunciar a «tener» 
el Falo para evitar el castigo de aquellos de quienes deben 
de haberlo conseguido por medio de la castración. Riviere 
describe el miedo al castigo como la consecuencia de la fan- 
tasía de la mujer de ocupar el lugar de los hombres o, más 
concretamente, del padre. En el ejemplo que ella misma 
analiza, que algunos consideran autobiográfico, el enfrenta- 
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miento con el padre no es por el deseo de la madre, como 
podría creerse, sino por ocupar el lugar del padre en el dis- 
curso público como hablante, conferenciante y escritor; es 
decir, como usuario de signos más que como signo-objeto u 
objeto de intercambio. Este impulso de castrar puede verse 
como el deseo de renunciar a la posición de mujer-como-sig- 
no para entrar como sujeto dentro del lenguaje. 

De hecho, la correspondencia que establece Riviere entre 
el hombre homosexual y la mujer enmascarada no es, en su 
Opinión, una correspondencia entre la homosexualidad fe- 
menina y la masculina. La feminidad es aceptada por una 
mujer que «desea tener masculinidad», pero que tiene miedo 
a ser castigada por apropiarse de la apariencia pública de la 
masculinidad. La masculinidad es aceptada por el hombre 
homosexual, quien, presuntamente, intenta ocultar —no a 
otros, sino a sí mismo— una supuesta feminidad. La mujer 
acepta de manera consciente una mascarada para esconder 
su masculinidad al público masculino al que quiere castrar. 
Pero se afirma que el hombre homosexual exagera su «hete- 
rosexualidad» (¿significa esto una masculinidad que le per- 
mite pasar por heterosexual?) como una «protección», sin 
percatarse, porque no puede aceptar su propia homosexuali- 
dad (¿o es que el analista no la aceptaría, si fuera suya?). En 
definitiva, el hombre homosexual se castiga de manera in- 
consciente al desear y temer las consecuencias de la castra- 
ción. El hombre homosexual no «es consciente» de su ho- 
mosexualidad, aunque aparentemente Ferenczi y Riviere sí. 

Pero ¿es consciente Riviere de la homosexualidad de la 
mujer enmascarada a la que define? Cuando se trata de la 
compensación de la correspondencia que ella misma esta- 
blece, la mujer que «desea tener masculinidad» es homose- 
xual únicamente en lo referente a la preservación de una 
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identificación masculina, pero no como una orientación o 
un deseo sexuales. Apelando una vez más a la tipología de 
Jones, como si de un escudo fálico se tratara, Riviere plantea 
una «protección» que cataloga de asexual a una clase de mu- 
jeres homosexuales calificadas como del tipo enmascarado: 
«Su primer grupo de mujeres homosexuales que, a pesar de 
no interesarse por otras mujeres, desean que los hombres 
“reconozcan” su masculinidad y afirman ser iguales a ellos 
o, en definitiva, ser ellas mismas hombres» [pág. 37]. Como 
en Lacan, aquí la lesbiana se manifiesta como una posición 
asexual; en realidad, como una posición que rechaza la se- 
xualidad. Para que la correspondencia anterior con Ferenc- 
zi esté completa, parecería que esta descripción realiza la 
«defensa» contra la homosexualidad femenina en tanto se- 
xualidad que, sin embargo, se considera la estructura refle- 
xiva del «hombre homosexual». No obstante, no hay una 
manera clara de entender esta descripción de una homose- 
xualidad femenina que no aluda al deseo sexual por las mu- 
jeres. El propósito de Riviere es hacernos creer que esta cu- 
riosa anomalía tipológica mo puede ser una simple 
homosexualidad o heterosexualidad femenina reprimida. 
Lo que está oculto no es la sexualidad, sino la rabia. 

Una posible interpretación es que la mujer enmascarada 
anhela tener masculinidad para tomar parte en el discurso 
público con y como los hombres, como parte de un inter- 
cambio homoerótico masculino. Y justamente porque ese 
tipo de intercambio supondría la castración, ella teme el 
mismo castigo que origina la «protección» del hombre ho- 
mosexual. En realidad, quizá la feminidad como mascarada 
pretenda alejarse de la homosexualidad masculina, es decir, 
de la presuposición erótica del discurso hegemónico, la 
«hommo-sexualidad» de la que habla Irigaray. En cualquier 
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caso, Riviere nos hace creer que tales mujeres mantienen 
identificaciones masculinas no para apoderarse de una posi- 
ción en un intercambio sexual sino, más bien, para desatar 
un enfrentamiento que no tiene objeto sexual o, al menos, 
que no tiene uno que ella pueda nombrar. 

El escrito de Riviere proporciona otra forma de inter- 
pretar la pregunta «¿Qué enmascara la mascarada?». En un 
pasaje clave que se desmarca del limitado análisis que la ti- 
pología de Jones establece, afirma que «mascarada» es más 
que la característica de un «tipo intermedio» y que es vital 
para «ser mujer»: 


El lector puede preguntar ahora cómo defino ser mujer o 
dónde está la frontera entre ser mujer auténticamente y la 
mascarada. No obstante, creo que no hay tal diferencia; ya 
sean fundamentales o superficiales, son lo mismo [pág. 38]. 


Este rechazo a reclamar una feminidad que sea anterior 
a la mímica y a la máscara es recuperado por Stephen Heath 
en «Joan Riviere and the Masquerade» como ejemplo de 
que «ser mujer verdaderamente es esa mímica, es la masca- 
rada». Basándose en la explicación de la libido presentada 
como masculina, Heath llega a la conclusión de que la femi- 
nidad es la negación de esa libido, el «fingimiento de una 
masculinidad fundamental». 

La feminidad se transforma en una máscara que somete 
y determina una identificación masculina, pues dicha identi- 
ficación, dentro de la supuesta matriz heterosexual del de- 
seo, provocaría el deseo por un objeto femenino: el Falo; 
por tanto, aceptar la feminidad como máscara puede descu- 
brir la negación de una homosexualidad femenina y, al mis- 
mo tiempo, la incorporación hiperbólica de ese Otro feme- 
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nino que se niega: curiosa forma de conservar y defender ese 
amor dentro de la esfera del narcisismo negativo y melancó- 
lico que nace de inculcar psíquicamente la heterosexualidad 
obligatoria. 

Una posible interpretación sería que Riviere teme su 
propio falicismo,? o sea, la identidad fálica que corre el ries- 
go de revelar a lo largo de su conferencia, su escritura; de 
hecho, la escritura de este falicismo que el ensayo mismo es- 
conde y también lleva a cabo. No obstante, quizá sea no tan- 
to su propia identidad masculina como el deseo heterose- 
xual masculino —que es su signo— lo que ella trata de 
negar y de llevar a cabo al transformarse en el objeto que ella 
se prohíbe amar. Este problema es producto de una matriz 
que abarca todo deseo que los individuos de cualquier sexo 
o género sienten por las mujeres sosteniendo que tiene su 
raíz en una posición heterosexual masculina. La libido-como- 
masculina es el origen de donde presuntamente procede 
toda posible sexualidad.?* 

Aquí la tipología de género y sexualidad origina un aná- 
lisis discursivo de la producción cultural del género. Si la 
persona que Riviere analiza es una homosexual sin homo- 
sexualidad, esto puede ser debido a que esa posibilidad ya le 
ha sido negada; la existencia cultural de esta prohibición se 
encuentra en el espacio de la conferencia, caracterizándola y 
distinguiéndola como oradora de su público fundamental- 
mente masculino. Si bien Riviere teme que su deseo de cas- 
trar esté implícito, niega que se compita por un objeto de 
deseo común, sin el cual la identificación masculina que ella 
sí acepta carecería de confirmación y signo esencial. De he- 
cho, su análisis admite la superioridad de la agresión sobre 
la sexualidad, el deseo de castrar y ocupar el lugar del su- 
jeto masculino, un deseo que admite que tiene su origen en 
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un enfrentamiento, pero que, para ella, se termina en el acto 
de desplazamiento. Pero puede formularse una pregunta 
útil: ¿a qué fantasía sexual sirve esta agresión, y qué sexua- 
lidad permite? Aunque el derecho de ocupar la posición de 
un usuario del lenguaje es la finalidad aparente de la agre- 
sión de la analizada, podemos plantearnos si no hay un re- 
chazo de lo femenino que dispone esta posición dentro del 
habla y que, invariablemente, emerge como el Otro-Fálico 
que corroborará fantasmáticamente la autoridad del sujeto 
hablante. 

Podemos entonces volver a reflexionar sobre las nocio- 
nes de masculinidad y feminidad construidas aquí como 
fundadas en investiduras homosexuales no resueltas. La ne- 
gación/dominación melancólica de la homosexualidad aca- 
ba en la incorporación del objeto de deseo del mismo sexo y 
vuelve a emerger en la construcción de «naturalezas» sexua- 
les distintas que exigen y establecen sus opuestos por medio 
de la exclusión. Considerar la superioridad de la bisexuali- 
dad o la caracterización principal de la libido como mascu- 
lina sigue sin explicar la elaboración de estas diferentes «su- 
perioridades». Algunos ensayos psicoanalíticos afirmarían 
que la feminidad se funda en la exclusión de lo masculino, 
donde lo masculino es una «parte» de una composición psí- 
quica bisexual. Se reconoce la coexistencia de lo binario, y 
entonces la represión y la exclusión actúan para elaborar 
«identidades» de género diferenciadas a partir de lo binario, 
con el resultado de que la identidad siempre es ya propia de 
una disposición bisexual que, por medio de la represión, se 
fragmenta en sus partes componentes. En cierto modo, la 
restricción binaria sobre la cultura se manifiesta como la bi- 
sexualidad precultural que divide la familiaridad heterose- 
xual a través de su llegada a la «cultura». No obstante, des- 
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de el comienzo, la restricción binaria sobre la sexualidad in- 
dica de manera evidente que la cultura en ningún modo es 
posterior a la bisexualidad que quiere reprimir: es la matriz 
de inteligibilidad mediante la cual la bisexualidad primaria 
misma puede llegar a ser concebida. La «bisexualidad», que 
se establece como una base psíquica y, al parecer, fue repri- 
mida posteriormente, es una producción discursiva que dice 
ser anterior a todo discurso, llevada a cabo a través de las 
costumbres generativas y obligatorias excluyentes de la he- 
terosexualidad normativa. 

El discurso lacaniano se concentra en la noción de «una 
escisión», un cisma primario o básico que divide interna- 
mente al sujeto y que determina la dualidad de los sexos. 
Pero, ¿por qué este enfoque exclusivo de la caída en la dua- 
lidad? En términos lacanianos, parece que la división siem- 
pre es el efecto de la ley, y no un requisito preexistente sobre 
el cual opere la ley. Jacqueline Rose afirma que «para ambos 
sexos, la sexualidad obligatoriamente tocará la duplicidad 
que socava su escisión fundamental»,” lo cual indica que la 
división sexual, realizada mediante la represión, está debili- 
tada necesariamente por la estratagema misma de la identi- 
dad. Pero, ¿no es una duplicidad prediscursiva la que viene 
a socavar la presentación unívoca de cada posición dentro 
del campo de la diferencia sexual? Rose sostiene de manera 
convincente que «para Lacan, como hemos comprobado, no 
existe una realidad prediscursiva (“¿Cómo regresar a una 
realidad prediscursiva si no es mediante un discurso espe- 
cial?”, SXX, pág. 33), no existe un lugar previo a la ley que 
esté disponible y que pueda ser recuperado». Como una crí- 
tica indirecta a los intentos de Irigaray por crear un lugar 
para la escritura femenina fuera de la economía fálica, Rose 
añade: «Y lo femenino no existe fuera del lenguaje».? Si la 
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prohibición produce la «escisión fundamental» de la sexua- 
lidad y si se demuestra que esta «escisión» es doble a causa 
de la artificialidad de su división, entonces tiene que haber 
una división que luche contra la fragmentación, una duplici- 
dad psíquica o bisexualidad inmanente que socave todo in- 
tento de ruptura. Creer que esta duplicidad psíquica es el 
efecto de la Ley es el propósito manifiesto de Lacan, pero 
también es el punto de resistencia dentro de su teoría. 

Indudablemente Rose está en lo cierto cuando dice que 
toda identificación, justamente porque tiene un fantasma 
como su ideal, está condenada al fracaso. Cualquier teoría 
psicoanalítica que recomiende un proceso de desarrollo que 
requiera lograr una identificación concreta entre padre e 
hijo o madre e hija une erróneamente lo Simbólico con lo 
real y olvida el punto crítico de inconmensurabilidad que 
explica que la «identificación» y el drama de «ser» y «tener» 
el Falo son siempre fantasmáticos.?” No obstante, ¿qué de- 
termina el campo de lo fantasmático, las normas que rigen la 
inconmensurabilidad de lo Simbólico con lo real? Es evi- 
dente que no es suficiente afirmar que este drama es válido 
para habitantes de hogares occidentales del capitalismo tar- 
dío y que quizás en alguna época aún no determinada algún 
otro régimen Simbólico regirá el lenguaje de la ontología se- 
xual. Al instaurar lo Simbólico como invariablemente fan- 
tasmático, el «invariablemente» se transforma en un «inevi- 
tablemente» que crea una descripción de la sexualidad en 
términos que originan el estatismo cultural. 

La interpretación de Lacan, que ve en lo prediscursivo 
una imposibilidad, promete una crítica que entiende la Ley 
como prohibitiva y generativa al mismo tiempo. El hecho de 
que no surja aquí el lenguaje de la fisiología o de la disposi- 
ción es bueno, pero las restricciones binarias de todas for- 
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mas encuadran y expresan la sexualidad y fijan con antela- 
ción las formas de su resistencia a lo «real». Al fijar el cam- 
po mismo de lo que está sujeto a la represión, la exclusión 
opera antes que la represión, es decir, en el establecimiento 
de la Ley y sus objetos de subordinación. Aunque se puede 
afirmar que para Lacan la represión crea lo reprimido me- 
diante la ley paterna y prohibitiva, ese argumento no explica 
la nostalgia generalizada por la plenitud perdida de la jouis- 
sance en su Obra. En realidad, la pérdida no podría conce- 
birse como tal a no ser que la irrecuperabilidad misma de 
ese placer no aludiera a un pasado que está excluido del pre- 
sente por medio de la ley prohibitiva. El hecho de que no 
podamos acceder a ese pasado desde la postura del sujeto 
creado no quiere decir que ese pasado no emerja dentro del 
habla de dicho sujeto como félure, discontinuidad, desliza- 
miento metonímico. Así como la realidad nouménica más 
verdadera existía para Kant, el pasado prejurídico de la 
jouissance no puede concebirse desde dentro del lenguaje 
hablado; no obstante, esto no significa que este pasado no 
tenga realidad. El mismo carácter inaccesible del pasado, re- 
velado por el deslizamiento metonímico en el habla contem- 
poránea, corrobora esa plenitud original como la realidad 
fundamental. 

Surge otra pregunta: ¿qué grado de verosimilitud puede 
tener un análisis de lo Simbólico que exija una concordancia 
con la Ley que no se pueda cumplir y que no permita la fle- 
xibilidad de la Ley misma, para su reformulación cultural en 
formas más plásticas? El mandato de hacerse sexuado en las 
maneras determinadas por lo Simbólico siempre conduce al 
fracaso y, en algunos casos, a la revelación de la naturaleza 
fantasmática de la identidad sexual en sí. La aspiración de lo 
Simbólico de ser la inteligibilidad cultural en su forma hege- 
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mónica y actual refuerza, en efecto, el poder de esos fantas- 
mas, así como los distintos dramas de identificaciones falli- 
das. La otra alternativa no es sostener que la identificación 
deba transformarse en una realización viable, pero sí parece 
haber una romantización o, de hecho, una idealización reli- 
giosa del «fracaso», la humildad y la limitación ante la Ley, 
que convierte la narración lacaniana en ideológicamente du- 
dosa. La dialéctica entre un imperativo jurídico que no pue- 
de realizarse y un fracaso inevitable «ante la ley» remite a la 
relación atormentada entre el Dios del Antiguo Testamento 
y los sirvientes humillados que prometen obediencia sin re- 
compensa. El hecho de que la sexualidad personifique aho- 
ra este impulso religioso en la forma de la exigencia de amor 
(entendida como una demanda «absoluta»), que se diferen- 
cia tanto de la necesidad como del deseo (una suerte de tras- 
cendencia extática que oculta completamente la sexuali- 
dad), otorga mayor credibilidad a lo Simbólico en tanto que 
es aplicable a los sujetos humanos como la deidad inaccesi- 
ble pero omnideterminante. 

Esta estructura de tragedia religiosa en la teoría lacania- 
na socava, en efecto, cualquier estrategia de política cultural 
de crear un imaginario diferente para el juego de los deseos. 
Si lo Simbólico asegura el fracaso de las tareas que impone, 
quizá sus objetivos, al igual que los del Dios del Antiguo 
Testamento, sean completamente no ideológicos: no la con- 
secución de algún objetivo, sino la obediencia y el padeci- 
miento para exigir el sentido de limitación del «sujeto ante 
la ley». Obviamente, hay una faceta cómica en este drama 
que se manifiesta al descubrir la imposibilidad perpetua de 
la realización de la identidad. Pero incluso esta comedia es la 
expresión inversa de una esclavización ante el Dios del que 
se afirma que no se puede vencer. 
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La teoría lacaniana debe entenderse como una suerte 
de «moralidad de esclavos». ¿Cómo se replantearía la teo- 
ría lacaniana después de la apropiación de la idea formula- 
da por Nietzsche en La genealogía de la moral de que Dios, 
lo Simbólico inaccesible, se vuelve inaccesible por un poder 
(la voluntad de poder) que constantemente establece su 
propia falta de poder?” En esta representación de la ley pa- 
terna como la autoridad inevitable e incognoscible ante la 
cual el sujeto sexuado está condenado al fracaso debe en- 
tenderse la fuerza teológica que la mueve, así como la críti- 
ca de la teología que señala más allá de ella. La elaboración 
de la ley que asegura el fracaso es representativa de una 
moralidad de esclavos que ignora los mismos poderes ge- 
nerativos con los que elabora la «Ley» como una imposibi- 
lidad permanente. ¿Cuál es el poder que produce esta fic- 
ción que refleja la sujeción inevitable? ¿Cuáles son los 
intereses culturales de preservar el poder dentro de ese 
círculo autonegador, y cómo puede recobrarse ese poder 
de los arreos de una ley prohibitiva que es ese poder en su 
disimulo y autosujeción? 


FREUD Y LA MELANCOLÍA DEL GÉNERO 


A pesar de que Irigaray declara que hay una «referen- 
cia cruzada»” entre la estructura de la feminidad y la me- 
lancolía, y de que Kristeva equipara la maternidad con la 
melancolía en «Motherhood According to Bellini» y en So- 
leil noir: Dépression et mélancolie? ha habido escasos in- 
tentos por entender la negación/preservación melancólica 
de la homosexualidad en la producción del género dentro 
del marco heterosexual. Freud separa el mecanismo de la 
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melancolía como una parte fundamental para la «forma- 
ción del yo» y el «carácter», pero únicamente hace refe- 
rencia a la gran importancia de la melancolía para el géne- 
ro. En El yo y el ello (1923) se centra en la estructura del 
duelo como la estructura incipiente de la formación del yo, 
conclusión cuya huella puede hallarse en el ensayo de 1917 
«Duelo y melancolía». En el trance de perder a un ser 
amado, afirma Freud, supuestamente el yo alberga a ese 
otro en la estructura misma del yo, aceptando atributos del 
otro y «conservándolo» a través de acciones mágicas de 
imitación. La pérdida del otro a quien uno desea y ama se 
vence mediante un acto específico de identificación que in- 
tenta incorporarlo a la estructura misma del yo: «Así, al 
evadirse dentro del yo, el amor evita la aniquilación» [pág. 
178]. Esta identificación no es meramente transitoria o es- 
porádica, sino que se transforma en una nueva estructura 
de identidad; de hecho, el otro se convierte en parte del yo 
por medio de la interiorización constante de los atributos 
del otro.** En los casos en que se deja una relación ambiva- 
lente a causa de una pérdida, esa ambivalencia se incorpo- 
ra como una disposición autocrítica o autodegradante en la 
que el papel del otro es ocupado y desempeñado por el yo 
en sí: «La identificación narcisista con el objeto reemplaza 
la investidura erótica, que tiene como resultado que, pese 
al conflicto con la persona amada, no hay que renunciar a 
la relación amorosa» [pág. 170]. Posteriormente, Freud 
explica que el proceso de interiorizar y conservar amores 
perdidos es vital para la elaboración del yo y su «elección 
de objeto». 

En El yo y el ello, Freud alude a este proceso de interio- 
rización descrito en «Duelo y melancolía» y afirma: 
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Explicamos el doloroso sufrimiento dela melancolía esta- 
bleciendo la hipótesis de una reconstrucción en el yo del ob- 
jeto perdido; esto es, la sustitución de una carga de objeto por 
una identificación. Pero no llegamos a darnos cuenta de toda 
la importancia de este proceso ni de lo frecuente y típico que 
era. Ulteriormente hemos comprendido que tal sustitución 
participa considerablemente en la estructura del yo y contri- 
buye, sobre todo, a la formación de aquello que denominamos 
su carácter [págs. 21-221. 


No obstante, a lo largo de este capítulo sobre «El yo y el 
super-yo (ideal del yo)», no solamente se define el «carác- 
ter», sino también la obtención de la identidad de género. Al 
afirmar que «tal vez esta identificación sea el único requisito 
bajo el cual el ello puede renunciar a sus objetos», Freud in- 
dica que la estrategia interiorizadora de la melancolía no se 
contrapone al trabajo de duelo, sino que es la única forma en 
que el yo consigue superar la pérdida de sus lazos emotivos 
esenciales con los demás. Freud continúa diciendo que «el 
carácter del yo es un residuo de las cargas de objeto aban- 
donadas y contiene la historia de tales elecciones de objeto» 
[pág. 22]. Este proceso de incorporación de amores perdi- 
dos es importante para la formación del género cuando nos 
percatamos de que el tabú del incesto, entre otras funciones, 
da inicio a la pérdida de un objeto amado para el yo y que 
éste se restablece de esa pérdida mediante la incorporación 
del objeto del deseo que es tabú. En el caso de una relación 
heterosexual prohibida, lo que se niega es el objeto, no la 
modalidad del deseo; de forma que el deseo se aleja de ese 
objeto y se acerca a otros objetos del sexo opuesto. Pero en 
el caso de una relación homosexual prohibida, es evidente 
que tanto el deseo como el objeto exigen una renuncia, y así 
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son sujetos de las estrategias interiorizadoras de la melanco- 
lía. Así pues, «del padre se apodera el niño por identifica- 
ción» [pág. 24). 

Con respecto a la primera formación de la identificación 
hijo-padre, Freud supone que se lleva a cabo sin la previa in- 
vestidura del objeto [pág. 331, lo que implica que la identifi- 
cación no es la consecuencia de un amor perdido o prohibi- 
do del hijo por el padre. No obstante, posteriormente Freud 
reclama la bisexualidad primaria como un factor de compli- 
cación en el proceso de la formación de género y carácter. 
Con la reclamación de un conjunto bisexual de disposicio- 
nes de la libido, no hay motivo para negar un amor sexual 
original del hijo por el padre, pero Freud lo hace de manera 
implícita. Sin embargo, el niño conserva una investidura pri- 
maria por la madre, y Freud afirma que allí aparece la bise- 
xualidad en el comportamiento masculino y femenino con el 
que el hijo intenta seducir a la madre. 

Si bien Freud incorpora el complejo de Edipo para acla- 
rar por qué el niño debe rechazar a la madre y actuar de 
manera ambivalente con el padre, posteriormente afirma 
que «pudiera suceder también que la ambivalencia, com- 
probada en la relación del sujeto infantil con los padres, de- 
pendiera exclusivamente de la bisexualidad, no siendo de- 
sarrollada de la identificación, como antes expusimos, por 
la rivalidad» [pág. 26]. Pero, en ese caso, ¿qué determinaría 
la ambivalencia? Freud afirma de forma rotunda que el niño 
debe escoger no sólo entre las dos opciones de objeto, sino 
entre las dos opciones sexuales, masculina y femenina. El 
niño normalmente escoge la heterosexual, lo cual sería la 
consecuencia no de que tenga miedo de ser castrado por el 
padre, sino del miedo a la castración, o sea, el miedo a la 
«feminización» que en las culturas heterosexuales se rela- 
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ciona con la homosexualidad masculina. En realidad, lo que 
debe sancionarse y ensalzarse no es en primer lugar la luju- 
ria heterosexual por la madre, sino la investidura homose- 
xual que debe supeditarse a una heterosexualidad cultural- 
mente castigada. Sin duda, si la bisexualidad primaria, más 
que el drama edípico de rivalidad, es lo que genera el recha- 
zo de la feminidad por parte del niño y su ambivalencia res- 
pecto del padre, en ese caso la superioridad de la investidura 
materna se vuelve cada vez más dudosa y, por tanto, tam- 
bién la heterosexualidad primaria de la investidura de obje- 
to del niño. 

Con independencia de cuál sea el motivo del rechazo del 
niño por la madre (¿imaginamos al padre castigador como a 
un competidor o como un objeto de deseo que se prohíbe a 
sí mismo como tal?), el rechazo se convierte en el momento 
fundador de lo que Freud denomina la «consolidación» del 
género. Al perder a la madre como objeto de deseo, el niño 
asimila la pérdida identificándose con ella, o bien despla- 
zando su vínculo heterosexual, en cuyo caso refuerza su 
vínculo con el padre y así «consolida» su masculinidad. 
Como lo indica la metáfora de la consolidación, pueden ha- 
llarse porciones de masculinidad en el paisaje psíquico, las 
propensiones, las inclinaciones sexuales y los objetivos, pero 
no son nítidos y están desordenados, no restringidos por la 
exclusividad de la elección de un objeto heterosexual. De 
hecho, si el niño renuncia tanto al objetivo como al objeto y, 
por consiguiente, a la investidura heterosexual por comple- 
to, incorpora a la madre y crea un superyó femenino que 
destruye y desordena la masculinidad, y refuerza en su lugar 
disposiciones libidinales femeninas. 

Para la niña el complejo de Edipo también puede ser 
«positivo» (identificación con el mismo sexo) o «negativo» 
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(identificación con el sexo opuesto); la pérdida del padre, 
que se ha iniciado con el tabú del incesto, puede dar lugar 
a una identificación con el objeto perdido (consolidación 
de la masculinidad) o un alejamiento del objetivo respecto 
del objeto; en este caso, la heterosexualidad gana a la ho- 
mosexualidad y se halla un objeto sustituto. En las últimas 
líneas de su breve párrafo sobre el complejo de Edipo ne- 
gativo en la niña, Freud comenta que el factor que determi- 
na qué identificación se efectúa es la fuerza o la debilidad 
de la masculinidad y la feminidad en su disposición. Resul- 
ta revelador que Freud reconozca su confusión acerca de 
qué es exactamente una disposición masculina o femenina 
cuando en mitad de la oración se interrumpe y añade la si- 
guiente duda: «(cualquiera que sea la naturaleza de éstas)» 
[pág. 25). 

¿Cuáles son estas disposiciones primarias de las que el 
mismo Freud parece dudar? ¿Se trata de atributos de una 
organización inconsciente de la libido? ¿Y cómo operan 
exactamente las distintas identificaciones determinadas 
como consecuencia del conflicto edípico para fortalecer o 
destruir cada una de estas disposiciones? ¿Qué vertiente de 
la «feminidad» pertenece a la disposición, y cuál es la conse- 
cuencia de la identificación? De hecho, ¿qué nos impide 
comprender las «disposiciones» de la bisexualidad como los 
efectos o producciones de un conjunto de interiorizaciones? 
Además, ¿cómo reconocemos de entrada una disposición 
«femenina» o «masculina»? ¿Por qué aspectos se la recono- 
ce, y hasta qué punto aceptamos una disposición «femeni- 
na» o «masculina» como la condición previa para una elec- 
ción heterosexual del objeto? Dicho de otro modo, ¿en qué 
medida entendemos el deseo por el padre como la demos- 
tración de una disposición femenina sólo porque, a pesar de 
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la pretensión de la bisexualidad primaria, comenzamos con 
una matriz heterosexual del deseo? 


La noción de la bisexualidad como disposiciones —fe- 
menina y masculina— que poseen objetivos heterosexuales 
como correlatos intencionales pone de manifiesto que para 
Freud la bisexualidad es la coincidencia de dos deseos hetero- 
sexuales dentro de una sola psique. En realidad, la disposi- 
ción masculina nunca se orienta hacia el padre como objeto 
de amor sexual, ni tampoco la disposición femenina se 
orienta hacia la madre (la niña puede tener esa disposición, 
pero esto ocurre antes de que haya renunciado a ese lado 
«masculino» de su disposición natural). Al rechazar a la ma- 
dre como el objeto de amor sexual, la niña obligatoriamente 
rechaza su masculinidad y paradójicamente «establece» su 
feminidad como consecuencia de ello. Así pues, en la tesis 
de Freud sobre la bisexualidad primaria no hay homosexua- 
lidad y sólo los opuestos se atraen. 

Pero ¿cómo confirma Freud la existencia de estas dispo- 
siciones? Si no hay forma de diferenciar entre la feminidad 
adquirida mediante interiorizaciones y la que está estricta- 
mente relacionada con la disposición, entonces ¿qué impide 
concluir que todas las afinidades concretas de género son 
consecuencia de interiorizaciones? ¿Sobre qué base se ads- 
criben identidades y sexualidades de disposición a los indi- 
viduos, y qué significado podemos otorgar de entrada a «fe- 
minidad» y «masculinidad»? Partiendo de la problemática 
de la interiorización, observemos el lugar que ocupan las 
identificaciones interiorizadas en la constitución del género 
y, como algo secundario, la relación que existe entre una afi- 
nidad de género interiorizada y la melancolía de autocastigo 
de las identificaciones interiorizadas. 
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En «Duelo y melancolía» Freud afirma que el comporta- 
miento autocrítico del melancólico es el resultado de la inte- 
riorización de un objeto de amor perdido. Precisamente 
porque se ha perdido ese objeto, aunque la relación todavía 
sea ambivalente y no esté solucionada, el objeto se «lleva 
dentro» del yo, donde la confrontación mágicamente se rea- 
nuda como un diálogo interno entre dos partes de la psique. 
En «Duelo y melancolía» el objeto perdido surge dentro del 
yo como una voz o instancia crítica, y la furia que se siente al 
principio por el objeto varía, de forma que el objeto interio- 
rizado ahora censura al yo: 


Si uno escucha con paciencia las numerosas y distintas 
autocríticas del melancólico, al final se tiene la impresión de 
que a menudo las más violentas difícilmente se pueden atri- 
buir al paciente en sí, pero que con pequeños cambios sí se 
pueden aplicar a otra persona, alguien a quien el paciente 
ama, ha amado o debería amar [...]. Los autorreproches son 
reproches contra un objeto amado que se han instalado en el 
yo del propio paciente [pág. 169]. 


El melancólico niega la pérdida del objeto, y la interio- 
rización se transforma en una táctica para restablecer mági- 
camente el objeto perdido, no sólo porque la pérdida es do- 
lorosa, sino porque la ambivalencia ante el objeto exige que 
éste se conserve hasta que se solucionen las diferencias. En 
este ensayo, el joven Freud comprende que el duelo radica 
en apartar del objeto la investidura libidinal para conseguir 
trasladarla a un objeto nuevo. No obstante, en El yo y el ello 
Freud vuelve a examinar esta distinción entre duelo y me- 
lancolía, y sostiene que el proceso de identificación relacio- 
nado con la melancolía puede ser «la condición precisa 
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para que el ello abandone sus objetos» [pág. 22]. En defini- 
tiva, la identificación con amores perdidos, característica de 
la melancolía, se convierte en la condición previa para el 
trabajo de duelo. Ambos procedimientos, originalmente en- 
tendidos como opuestos, ahora se conciben como aspectos 
totalmente relacionados del proceso de duelo.” En un pun- 
to de vista posterior, Freud precisa que la interiorización de 
la pérdida es compensatoria: «Cuando el yo toma los rasgos 
del objeto, se ofrece, por decirlo así, como tal al ello e in- 
tenta compensarle la pérdida experimentada, diciéndole: 
“Puedes amarme, pues soy parecido al objeto perdido”» 
[pág. 23]. Estrictamente hablando, renunciar al objeto no 
es una negación de la investidura, sino su interiorización y, 
por lo tanto, su conservación. 

¿Cuál es exactamente la tipología de la psique en la que 
el yo y sus amores perdidos conviven constantemente? De 
forma clara, Freud entiende el yo en compañía permanente 
del ideal del yo que actúa como una instancia moral de dis- 
tintos tipos. Las pérdidas interiorizadas del yo se recuperan 
como parte de esta instancia de examen moral, la interiori- 
zación de la ira y la culpa que se sentían al principio por el 
objeto en su modalidad externa. En el acto de interioriza- 
ción, la ira y la culpa, incrementadas ineludiblemente por la 
pérdida misma, se vuelven hacia dentro y se mantienen; el 
yo invierte su lugar con el objeto interiorizado, confiriendo 
así esta exterioridad interiorizada con la instancia moral y el 
poder. De esta forma, el yo pierde su ira y eficacia ante el 
ideal del yo, que se vuelve contra el mismo yo que lo man- 
tiene; es decir, el yo elabora una forma de volverse contra sí 
mismo. En realidad, Freud nos advierte de las probabilida- 
des hipermorales de este ideal del yo que, llevadas al extre- 
mo, pueden desembocar en el suicidio. 


146 EL GÉNERO EN DISPUTA 


Además, la construcción del ideal del yo interior conlleva 
la interiorización de las identidades de género. Para Freud, el 
ideal del yo es una solución para el complejo de Edipo, y por 
ello es útil para afianzar la masculinidad y la feminidad: 


Pero el super-yo no es simplemente un residuo de las pri- 
meras elecciones de objeto del ello, sino también una enérgi- 
ca formación reactiva contra las mismas. Su relación con el 
yo no se limita a la advertencia: «Así —como el padre— de- 
bes ser», sino que comprende también la prohibición: «Así 
—como el padre— no debes ser: no debes hacer todo lo que 
él hace, pues hay algo que le está exclusivamente reservado» 
[págs. 26-271. 


De esta forma, el ideal del yo sirve como una instancia 
interior de castigo y tabú que, para Freud, refuerza la iden- 
tidad de género mediante la recanalización y la exaltación 
apropiadas del deseo. El significado de la interiorización del 
padre o la madre como objeto de amor se invierte necesaria- 
mente. El padre y la madre no sólo están prohibidos como 
objeto de amor, sino que se interiorizan como un objeto de 
amor que probíbe o niega. Así pues, la función prohibitiva 
del ideal del yo impide o, de hecho, reprime la expresión de 
deseo por el padre o la madre, pero también crea un «espa- 
cio» interior en el que puede conservarse ese amor. Puesto 
que la solución al dilema edípico puede ser «positiva» o «ne- 
gativa», la prohibición del progenitor del sexo opuesto pue- 
de conducir a una identificación con el sexo del progenitor 
perdido, o bien a una negación de esa identificación y, por 
tanto, a una desviación del deseo heterosexual. 

Como conjunto de castigos y tabúes, el ideal del yo re- 
gula y establece la identificación masculina y femenina. Como 


PROHIBICIÓN, PSICOANÁLISIS Y LA PRODUCCIÓN [...] 147 


las identificaciones reemplazan las relaciones de objeto y son 
consecuencia de una pérdida, la identificación de género es 
una suerte de melancolía en la que el sexo del objeto prohi- 
bido se interioriza como una prohibición. Esta prohibición 
castiga y reglamenta la identidad de género diferenciada y la 
ley del deseo heterosexual. La solución del complejo de Edi- 
po atañe a la identificación de género no sólo mediante el 
tabú del incesto sino, previamente, mediante el tabú contra 
la homosexualidad. Como consecuencia, uno se identifica 
con el objeto de amor del mismo sexo, asimilando así el ob- 
jetivo y el objeto de la investidura homosexual. Las identifi- 
caciones consiguientes de la melancolía son formas de con- 
servar relaciones de objeto no solventadas y, en el caso de la 
identificación de género con el mismo sexo, las relaciones de 
objeto no solventadas son siempre homosexuales. En reali- 
dad, cuanto más rígida y firme sea la afinidad de género me- 
nos solventada estará la pérdida original, de forma que hay 
inevitablemente límites rígidos de género que esconden la 
pérdida de un amor original que, al no ser aceptado, no se 
resuelve. 

Pero es evidente que no toda identificación de género se 
apoya en el empleo exitoso del tabú contra la homosexuali- 
dad. Si las disposiciones femenina y masculina son producto 
de la interiorización eficaz de ese tabú, y si la respuesta me- 
lancólica a la pérdida del objeto del mismo sexo es agregar y, 
de hecho, convertirse en ese objeto mediante la elaboración 
del ideal del yo, entonces la identidad de género parece ser 
en primer lugar la interiorización de una prohibición que re- 
sulta ser parte de la formación de la identidad. Además, esta 
identidad se elabora y se mantiene aplicando de manera per- 
manente este tabú, no sólo en la estilización del cuerpo de 
acuerdo con categorías sexuales separadas, sino en la pro- 
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ducción y la «disposición» del deseo sexual. El lenguaje de la 
disposición oscila de una formación verbal (estar dispuesto) a 
una formación nominal, después de lo cual se asienta (tener 
disposiciones), de esta manera, el lenguaje de las «disposicio- 
nes» se presenta como un fundacionismo falso, resultado de 
que se constituya o se «asiente» la afectividad mediante los 
efectos de la prohibición. Como consecuencia, las disposi- 
ciones no son los hechos sexuales primarios de la psique, 
sino efectos provocados por una ley impuesta por la cultura 
y por las acciones cómplices y revaluadoras del ideal del yo. 

En la melancolía, el objeto amado se pierde de distintas 
maneras: separación, muerte o la ruptura de un vínculo afec- 
tivo. No obstante, en la situación edípica la pérdida es efec- 
tuada por una prohibición acompañada de una serie de san- 
ciones. La melancolía de la identificación de género que 
«responde» el dilema edípico debe concebirse, entonces, 
como la interiorización de una orden moral que consigue su 
estructura y energía de un tabú impuesto desde el exterior. 
Aunque Freud no arguye explícitamente a su favor, parece- 
ría que el tabú contra la homosexualidad debe ser anterior al 
tabú sobre el incesto heterosexual; de hecho, el tabú contra 
la homosexualidad genera las «disposiciones» heterosexua- 
les mediante las cuales posibilita el conflicto edípico. El niño 
y la niña que se internan en el drama edípico con objetivos 
incestuosos heterosexuales ya han sido sometidos a prohibi- 
ciones que los «colocan» en direcciones sexuales claras. Así 
pues, las disposiciones que, según Freud, son hechos prima- 
rios o esenciales de la vida sexual son el resultado de una ley 
que, una vez asimilada, genera y regula la identidad del gé- 
nero diferenciada y la heterosexualidad. 

Estas disposiciones, lejos de ser fundacionales, son la 
consecuencia de un procedimiento cuyo propósito es disi- 
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mular su propia genealogía. En otras palabras, las «disposi- 
ciones» son huellas de una historia de prohibiciones sexua- 
les impuestas que no se ha explicado y que dichas prohibi- 
ciones intentan hacer inenarrable. El relato de la obtención 
de género que se inicia con la demanda de disposiciones de 
hecho elimina el comienzo narrativo que dejaría al descu- 
bierto que la narración es una estrategia autoamplificadora 
de la prohibición en sí. En la narración psicoanalítica, las 
disposiciones están destinadas, establecidas y afianzadas 
por una prohibición que más tarde, y en nombre de la cul- 
tura, suaviza el trastorno originado por una investidura ho- 
mosexual no limitada. Vista desde la perspectiva según la 
cual la ley prohibitiva es el instante fundador de la narra- 
ción, la ley crea la sexualidad en forma de «disposiciones» 
y también en un momento posterior parece convertir disi- 
muladamente estas disposiciones presuntamente «natura- 
les» en estructuras culturalmente aceptables de parentesco 
exogámico. Para esconder la genealogía de la ley como pro- 
ductora del fenómeno mismo que después dice sólo encau- 
zar o reprimir, la ley tiene una tercera función: al instituirse 
como principio de continuidad lógica en una narración de 
relaciones causales que parte de hechos psíquicos, esta con- 
figuración de la ley anula la probabilidad de una genealogía 
más radical de los orígenes culturales de la sexualidad y las 
relaciones de poder. 

¿Qué significa exactamente invertir la narración causal 
de Freud y afirmar que las disposiciones primarias son efec- 
tos de la ley? En el primer tomo de Historia de la sexualidad 
Foucault critica la suposición de la represión puesto que im- 
plica un deseo original (no el «deseo» en términos de Lacan, 
sino la jouissance) que conserva la integridad ontológica y la 
prioridad temporal respecto de la ley represora.” Esta ley, 
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según Foucault, posteriormente aplaca o modifica ese deseo 
en una forma o expresión secundaria e inevitablemente in- 
satisfactoria (desplazamiento). Foucault afirma que el deseo 
que se entiende como original y a la vez reprimido es el efec- 
to de la propia ley sometedora. Por tanto, la ley crea el con- 
cepto del deseo reprimido para racionalizar sus propias tác- 
ticas autoamplificadoras y, en vez de tener una función 
represora, la ley jurídica debería replantearse, aquí y en to- 
das partes, como una práctica discursiva que es productiva 
o generativa porque crea la ficción lingüística del deseo re- 
primido para defender su propia posición como instrumen- 
to teleológico. El deseo en cuestión acepta el significado de 
«reprimido» en la medida en que la ley conforma su marco 
contextualizador; en realidad, la ley localiza e incita el «de- 
seo reprimido» como tal, hace circular la expresión y, efecti- 
vamente, determina el espacio discursivo para la experiencia 
de autocensura y lingiísticamente generada denominada 
«deseo reprimido». 

El tabú contra el incesto, y de manera implícita contra 
la homosexualidad, es un precepto represivo que implica 
un deseo original situado en la noción de «disposiciones», 
el cual padece la represión de una inclinación libidinal ori- 
ginalmente homosexual y genera el fenómeno desplazado 
del deseo heterosexual. La estructura de esta metanarra- 
ción concreta del desarrollo infantil entiende las disposi- 
ciones sexuales como los impulsos prediscursivos, tempo- 
ralmente primarios y ontológicamente separados que tienen 
un objetivo y, por consiguiente, un significado previo a su 
aparición en el lenguaje y la cultura. Su misma entrada en 
el campo cultural aleja ese deseo de su significado original, 
y como consecuencia el deseo dentro de la cultura es obli- 
gatoriamente un conjunto de desplazamientos. Así, la ley 
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represora engendra la heterosexualidad, y actúa no sólo 
como un código negativo o excluyente, sino como un casti- 
go y, de forma más apropiada, como una ley del discurso, 
que diferencia lo decible de lo indecible (estableciendo y 
elaborando el campo de lo indecible), lo legítimo de lo ile- 
gítimo. 


LA COMPLEJIDAD DEL GÉNERO Y 
LOS LÍMITES DE LA IDENTIFICACIÓN 


Los análisis de Lacan, Riviere y El yo y el ello de Freud 
explicados anteriormente proporcionan diferentes versiones 
sobre cuál es el funcionamiento de las identificaciones de 
género o, más bien, de si se puede afirmar que «funcionan». 
¿Pueden la multiplicación y la unión de distintas identifica- 
ciones culturalmente disonantes explicar la complejidad y 
la disonancia del género? ¿O quizá toda identificación se 
elabora por medio de la exclusión de una sexualidad que 
cuestiona esas identificaciones? En el primer caso, hay iden- 
tificaciones múltiples que pueden generar una configura- 
ción no jerárquica de identificaciones que varían y se super- 
ponen, lo cual pone en duda la superioridad de cualquier 
atribución unívoca de género. En el marco lacaniano se con- 
sidera que la identificación está asentada dentro de la dis- 
yunción binaria de «tener» o «ser» el Falo, con la conse- 
cuencia de que el término excluido de la relación binaria 
constantemente acosa y altera la ubicación coherente de 
cualquiera de ellos. El término marginado es una sexualidad 
excluida que refuta las aspiraciones del sujeto de basarse en 
sí mismo, así como sus afirmaciones de conocer la fuente y 
el objeto de su deseo. 
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La mayor parte de las críticas feministas que tratan la 
problemática psicoanalítica de identificación se han ceñido 
al problema de una identificación materna y han intentado 
explicar una postura epistemológica feminista a partir de esa 
identificación materna o de un discurso materno que se ha 
desarrollado desde el punto de vista de esa identificación y 
sus dificultades. Aunque gran parte de ese trabajo es muy 
significativo y ha ejercido una gran influencia sobre otros, ha 
desarrollado una postura hegemónica dentro del canon emer- 
gente de la teoría feminista. Además, tiene tendencia a afian- 
zar justamente el marco heterosexista binario que fija los gé- 
neros como masculino y femenino, e impide una descripción 
apropiada de los tipos de afinidades subversivas y paródicas 
que caracterizan a las culturas gay y lésbica. No obstante, en 
un intento muy parcial por llegar a una conclusión sobre ese 
discurso materno, la descripción que hace Julia Kristeva de 
lo semiótico como una subversión materna de lo Simbólico 
se tratará en el siguiente capítulo. 

¿Qué estrategias críticas y fuentes de subversión son 
consecuencia de los análisis psicoanalíticos tratados hasta 
ahora? Acudir al inconsciente como fuente de subversión 
tiene sentido, según parece, sólo si se concibe la ley paterna 
como un determinismo rígido y universal que convierte la 
«identidad» en un asunto fijo y fantasmático. Pero incluso si 
reconocemos el contenido fantasmático de la identidad, no 
hay motivo para creer que la ley que establece los términos 
de esa fantasía sea impermeable a la variabilidad y la proba- 
bilidad históricas. 

Como lo opuesto a la Ley fundadora de lo Simbólico 
que determina la identidad por adelantado, podemos refle- 
xionar sobre la historia de las identificaciones constitutivas 
sin la presuposición de una Ley estable y fundadora. Aun- 
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que la «universalidad» de la ley paterna puede refutarse 
dentro de los círculos antropológicos, parece importante te- 
ner en cuenta que el significado que mantiene la ley en cual- 
quier contexto histórico concreto es menos unívoco y menos 
eficaz desde una perspectiva determinista de lo que parece 
sostener el estudio lacaniano. Debería ser posible presentar 
un esquema de las formas en que un conjunto de identifica- 
ciones concuerda o no con las normas culturalmente exigi- 
das de la integridad del género. Las identificaciones consti- 
tutivas de una narración autobiográfica siempre están 
parcialmente inventadas cuando se relatan. Lacan alega que 
nunca podemos explicar la historia de nuestros orígenes, 
precisamente porque el lenguaje aparta al sujeto hablante de 
los orígenes libidinales reprimidos de su habla; no obstante, 
el momento de fundación en que la ley paterna instaura al 
sujeto parece funcionar como una metahistoria que no sólo 
podemos, sino que debemos explicar, aunque el momento 
de fundación del sujeto, la instauración de la ley, sea tan an- 
terior al sujeto hablante como el mismo inconsciente. 

La otra perspectiva de identificación que emerge de la 
teoría psicoanalítica sostiene que identificaciones múltiples 
y coexistentes engendran conflictos, coincidencias y desa- 
cuerdos innovadores dentro de las configuraciones de géne- 
ro que refutan el carácter fijo de los sitios donde se sitúan lo 
masculino y lo femenino respecto de la ley paterna. De he- 
cho, la probabilidad de identificaciones múltiples (que, fi- 
nalmente, no se pueden circunscribir a identificaciones pri- 
marias o fundadoras que estén asentadas dentro de las 
posiciones masculina y femenina) indica que «la» Ley no es 
determinista y que tal vez no sea una sola. 

El debate sobre el significado o las posibilidades subver- 
sivas de las identificaciones hasta ahora no ha aclarado dón- 


154 EL GÉNERO EN DISPUTA 


de se pueden encontrar estas identificaciones. El espacio 
psíquico interior, donde se dice que se guardan las identifi- 
caciones, sólo tiene sentido si lo concebimos como un lugar 
fantaseado que cumple otra función psíquica. Según parece, 
de acuerdo con Nicolas Abraham y Maria Torok, el psicoa- 
nalista Roy Schafer afirma que la «incorporación» es una 
fantasía y no un procedimiento; el espacio interior adonde 
se lleva un objeto es imaginado, y esto se efectúa dentro de 
un lenguaje que puede recordar y reificar tales espacios.” Si 
se «incorporan» las identificaciones mantenidas mediante la 
melancolía, entonces surge la pregunta: ¿dónde está este es- 
pacio incorporado? Si no se encuentra literalmente dentro 
del cuerpo, tal vez esté sobre el cuerpo como el significado 
de su superficie, de modo que el cuerpo mismo debe enten- 
derse como un espacio incorporado. 

Abraham y Torok han afirmado que la introyección es 
un procedimiento que sirve para el trabajo de duelo (donde 
el objeto no sólo se pierde, sino que se reconoce como per- 
dido). Por otro lado, la incorporación es propia de la me- 
lancolía, el estado de afiliación no aceptado o suspendido en 
que el objeto se preserva mágicamente «en el cuerpo» de al- 
guna forma. Ellos alegan que la introyección de la pérdida 
típica del duelo crea un espacio vacío, representado por la 
boca vacía que se convierte en la condición del habla y la 
significación. El desplazamiento exitoso de la libido respec- 
to del objeto perdido se consigue mediante la formación de 
palabras que significan y a la vez desplazan a ese objeto; este 
desplazamiento respecto del objeto original es una actividad 
principalmente metafórica en la que las palabras «figuran» 
la ausencia y la superan. Se entiende que la introyección es 
el trabajo de duelo, pero la incorporación, que implica una 
resolución mágica de la pérdida, caracteriza a la melancolía. 
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Mientras la introyección crea la posibilidad de la significa- 
ción metafórica, la incorporación es antimetafórica justa- 
mente porque preserva la pérdida como algo totalmente 
innombrable; es decir, la incorporación no sólo es una inca- 
pacidad para nombrar o reconocer la pérdida, sino que tam- 
bién deteriora las condiciones de la significación metafórica 
en sí. 

Al igual que en la perspectiva lacaniana, para Abraham y 
Torok el rechazo del cuerpo materno es la condición de sig- 
nificación dentro de lo Simbólico. También afirman que esta 
represión primaria crea la posibilidad de individuación y de 
habla significativa, en la que el habla es obligatoriamente 
metafórica, en el sentido de que el referente, el objeto del 
deseo, es un desplazamiento permanente. En realidad, se 
considera que la pérdida del cuerpo materno como objeto 
de amor determina el espacio vacío en el que se crean las pa- 
labras. Pero la negación de esta pérdida —la melancolía— 
finaliza en la incapacidad de desplazarla a palabras; en reali- 
dad, el lugar del cuerpo materno se crea en el cuerpo, «en- 
criptado» (para utilizar el vocablo de los autores), y recibe 
allí una residencia perpetua como una parte muerta y mor- 
tecina del cuerpo o como una parte habitada o poseída por 
distintos tipos de fantasmas. 

Cuando afirmamos que la identidad de género es una es- 
tructura melancólica, tiene sentido escoger la «incorpora- 
ción» como la forma en que se consigue esa identificación. 
En realidad, según el esquema citado anteriormente, la iden- 
tidad de género se especificaría mediante una negación de la 
pérdida que se encripta en el cuerpo y que designa, en efec- 
to, al cuerpo vivo en oposición al muerto. Como una activi- 
dad antimetafórica, la incorporación /literaliza la pérdida 
sobre o dentro del cuerpo, y así se manifiesta como la factici- 
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dad del cuerpo, el procedimiento mediante el cual el cuerpo 
llega a portar el «sexo» como su verdad literal. La ubicación 
o la prohibición de placeres y deseos en zonas «erotogéni- 
cas» específicas es, precisamente, el tipo de melancolía dife- 
renciadora de géneros, que se expande por la superficie del 
cuerpo. La pérdida del objeto de placer se solventa incorpo- 
rando ese mismo placer, gracias a lo cual éste se concreta y 
también se prohíbe a través de los efectos obligatorios de la 
ley diferenciadora de géneros. 

Obviamente, el tabú del incesto es más incluyente que el 
de la homosexualidad; pero, en el caso del tabú del incesto 
heterosexual a través del cual se determina la identidad he- 
terosexual, la pérdida se experimenta como un duelo. No 
obstante, en el caso de la prohibición contra el incesto ho- 
mosexual a través del cual se determina la identidad hetero- 
sexual, la pérdida se sustenta mediante una estructura me- 
lancólica. La pérdida del objeto heterosexual, afirma Freud, 
culmina en el desplazamiento de ese objeto, pero no del ob- 
jetivo heterosexual; por otra parte, la pérdida del objeto 
homosexual exige la pérdida del objetivo y del objeto. En 
definitiva, no sólo se pierde el objeto, sino que se niega com- 
pletamente el deseo, de modo que «nunca perdí a esa perso- 
na y nunca amé a esa persona y, de hecho, nunca sentí para 
nada ese tipo de amor». La conservación melancólica de ese 
amor se preserva con mucha mayor seguridad mediante la 
trayectoria totalizadora de la negación. 

El razonamiento de Irigaray, respecto de que en la obra 
de Freud las estructuras de la melancolía y de una feminidad 
desarrollada son muy parecidas, alude a la negación del ob- 
jeto y del objetivo, lo que conforma la «doble oleada» de re- 
presión característica de una feminidad completamente de- 
sarrollada. Para Irigaray, la aceptación de la castración es lo 
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que inicia ala niña en «una “pérdida” que evita de forma ra- 
dical cualquier representación».* Por tanto, la melancolía es 
una regla psicoanalítica para las mujeres, regla que se basa 
en su supuesto anhelo de tener un pene, lo cual, convenien- 
temente, ya no puede sentirse ni conocerse. 

La argumentación de Irigaray, plagada de citas burlonas, 
es acertada cuando desacredita las afirmaciones desarrollis- 
tas respecto de la sexualidad y la feminidad que aparecen 
claramente en el texto de Freud. Además, señala que hay in- 
terpretaciones posibles de esa teoría que sobrepasan, modi- 
fican y relegan los objetivos sostenidos por Freud. Conside- 
remos que la negación de la investidura homosexual (el 
deseo y el objetivo juntos), negación impuesta por el tabú 
social y al mismo tiempo apropiada por etapas del desarro- 
llo, da origen a una estructura melancólica que efectiva- 
mente recluye ese objetivo y ese objeto dentro del espacio 
corporal, o «cripta», establecido mediante una negación 
constante. Si la negación heterosexual de la homosexualidad 
origina la melancolía y si ésta interviene mediante la incor- 
poración, entonces el amor homosexual no reconocido se 
salvaguarda desarrollando una identidad de género definida 
como opuesta. En definitiva, la homosexualidad masculina 
no reconocida termina en una masculinidad intensificada o 
afianzada, la cual mantiene lo femenino como lo impensa- 
ble e innombrable. No obstante, la aceptación del deseo he- 
terosexual conduce a un desplazamiento del objeto original 
a otro secundario, exactamente la clase de separación y re- 
vinculación de la libido que Freud define como el carácter 
normal del duelo. 

Es evidente que un homosexual para quien sea inimagi- 
nable el deseo heterosexual bien puede conservar esa hete- 
rosexualidad mediante una estructura de incorporación me- 
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lancólica, una identificación y personificación del amor que 
ni se acepta ni produce tristeza. Pero aquí queda claro que la 
negación heterosexual a aceptar el vínculo homosexual pri- 
mario es asignada culturalmente por una prohibición de la 
homosexualidad que no es comparable en ningún caso al del 
homosexual melancólico. Dicho de otra forma, la melanco- 
lía heterosexual se instaura y preserva culturalmente como el 
coste de las identidades de género estables asociadas me- 
diante deseos contrapuestos. 

Pero, ¿qué lenguaje sobre lo superficial o lo profundo 
manifiesta apropiadamente este efecto de incorporación de 
la melancolía? Se puede ofrecer una respuesta preliminar 
dentro del discurso psicoanalítico, pero en el último capítu- 
lo de este libro se proporcionará una explicación más com- 
pleta que conducirá a una consideración del género como 
una actuación que performativamente conforma la aparien- 
cia de su propia fijeza interior. No obstante, ahora la opinión 
de que la incorporación es una fantasía implica que la incor- 
poración de una identificación es una fantasía de literaliza- 
ción o una fantasía literalizadora.* Precisamente a conse- 
cuencia de su estructura melancólica, esta literalización del 
cuerpo esconde su genealogía y se incluye en la categoría de 
«hecho natural». 

¿Qué quiere decir tener una fantasía literalizadora? Si la 
diferenciación de género es el resultado del tabú del incesto 
y del tabú anterior de la homosexualidad, en ese caso «con- 
vertirse» en un género es un procedimiento laborioso de na- 
turalizarse, lo cual exige una distinción de placeres y zonas 
del cuerpo sobre la base de significados de género. Se afirma 
que los placeres radican en el pene, la vagina y los senos o que 
surgen de ellos, pero tales descripciones pertenecen a un 
cuerpo que ya ha sido construido o naturalizado como con- 


PROHIBICIÓN, PSICOANÁLISIS Y LA PRODUCCIÓN [...] 159 


cerniente a un género específico. Es decir, algunas partes del 
cuerpo se transforman en puntos concebibles de placer jus- 
tamente porque responden a un ideal normativo de un cuer- 
po con género específico. En cierto sentido, los placeres es- 
tán fijados por la estructura melancólica del género, 
mediante la cual algunos Órganos están dormidos para el 
placer y otros se despiertan. Qué placeres se despertarán y 
cuáles permanecerán dormidos normalmente es una cues- 
tión a la que recurren las prácticas legitimadoras de la for- 
mación de la identidad que se originan dentro de la matriz 
de las normas de género.*? 

Los transexuales suelen referirse a una discontinuidad 
radical entre los placeres sexuales y las partes del cuerpo. 
Frecuentemente lo que se desea en términos de placer exige 
una intervención imaginaria de partes del cuerpo —ya sean 
apéndices u orificios— que quizás uno no posea realmente, 
o bien el placer también puede exigir imaginar una serie de 
partes exagerada o disminuida. El carácter imaginario del 
deseo, evidentemente, no se limita a la identidad transexual; 
la naturaleza fantasmática del deseo pone de manifiesto que 
el cuerpo no es su base ni su causa, sino su ocasión y su ob- 
jeto. La táctica del deseo es en parte la transfiguración del 
cuerpo deseante en sí. En realidad, para desear puede ser 
necesario creer en un yo corporal modificado” que, dentro 
de las normas de género de lo imaginario, puede amoldarse 
a las exigencias de un cuerpo capaz de desear. Esta condi- 
ción imaginaria del deseo siempre sobrepasa el cuerpo físico 
a través del cual o en el cual funciona. 

El cuerpo, que siempre ha sido considerado un signo 
cultural, limita los significados imaginarios que origina, pero 
nunca se desprende de una construcción imaginaria. El 
cuerpo fantaseado nunca se puede concebir en relación con 
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el cuerpo como real; sólo puede concebirse en relación con 
otra fantasía culturalmente instaurada, la que confirma el lu- 
gar de lo «literal» y lo «real». Los límites de lo «real» se 
crean dentro de la heterosexualización naturalizada de los 
cuerpos en que los datos físicos se utilizan como causas y 
los deseos manifiestan los efectos inexorables de esa condi- 
ción de ser físicos. 

La unión del deseo con lo real —es decir, la suposición 
de que las partes del cuerpo, el pene «literal», la vagina <li- 
teral», son las que originan placer y deseo— es exactamente 
la clase de fantasía literalizadora que caracteriza al síndrome 
de la heterosexualidad melancólica. La homosexualidad no 
aceptada que está en el origen de la heterosexualidad me- 
lancólica reaparece como la facticidad anatómica manifiesta 
del sexo, donde «sexo» se refiere a la unidad imprecisa de la 
anatomía, la «identidad natural» y el «deseo natural». La 
pérdida se rechaza y se incorpora, y la genealogía de esa 
transmutación se olvida y se reprime por completo. Así 
pues, la superficie sexuada del cuerpo emerge como el signo 
necesario de una identidad y un deseo natural (izador)es. La 
pérdida de la homosexualidad se rechaza y el amor se pre- 
serva o se encripta en las partes del cuerpo mismo, literali- 
zados en la supuesta facticidad anatómica del sexo. Aquí ob- 
servamos la táctica general de literalización como una forma 
de olvido que, en el caso de una anatomía sexual literaliza- 
da, «olvida» lo imaginario y, con ello, una homosexualidad 
imaginable. En el caso del hombre heterosexual melancóli- 
co, nunca ha querido a otro hombre, es un hombre, y puede 
utilizar los datos empíricos que lo prueben. Pero la literali- 
zación de la anatomía no sólo no prueba nada, sino que es 
una restricción literalizante del placer en el órgano mismo 
que se protege como el signo de la identidad masculina. El 
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amor por el padre se guarda en el pene, preservado por una 
negación impenetrable, y el deseo que ahora se concentra en 
ese pene tiene como estructura y objetivo esa negación per- 
manente. De hecho, la mujer-como-objeto debe ser el signo 
de que él no sólo nunca experimentó un deseo homosexual, 
sino de que nunca experimentó el duelo por su pérdida. En 
efecto, la mujer-como-signo efectivamente debe desplazar y 
esconder esa historia preheterosexual y sustituirla por una 
que ensalce una heterosexualidad inconsútil. 


REFORMULAR LA PROHIBICIÓN COMO PODER 


Aunque la crítica genealógica que Foucault hace del fun- 
dacionismo ha encauzado esta lectura de Lévi-Strauss, 
Freud y la matriz heterosexual, es preciso comprender me- 
jor cómo la ley jurídica del psicoanálisis, la represión, gene- 
ra y multiplica los géneros que desea dominar. Las teóricas 
feministas han abordado el análisis psicoanalítico de la dife- 
rencia sexual en parte porque la dinámica edípica y preedípi- 
ca parecen explicar una forma de averiguar la construcción 
primaria del género. ¿Puede reconcebirse la prohibición 
contra el incesto que prohíbe y castiga las posturas de géne- 
ro binarias y jerárquicas como un poder productivo que de 
forma involuntaria crea distintas configuraciones culturales 
de género? ¿Está expuesto el tabú del incesto a la crítica de 
la hipótesis de la represión que realiza Foucault? ¿Cómo se- 
ría una presentación feminista de esa crítica? ¿Activaría esa 
crítica el propósito de impugnar las restricciones binarias so- 
bre el sexo/género que impone la matriz heterosexual? Una 
de las interpretaciones feministas más significativas de Lévi- 
Strauss, Lacan y Freud es el artículo «The Traffic of Wo- 
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men: The “Political Economy” of Sex», de Gayle Rubin, 
aparecido en 1975.* Aunque Foucault no está citado en ese 
artículo, Rubin de hecho sienta las bases para una crítica a 
Foucault. El hecho de que posteriormente ella misma se 
adueñe de Foucault para su estudio sobre teoría sexual radi- 
cal* propone de forma retrospectiva la pregunta de cómo 
podría reescribirse ese artículo tan influyente dentro de un 
marco foucaultiano. 

El análisis de Foucault de las contingencias culturalmen- 
te productivas de la ley prohibitiva clarifica su postura den- 
tro de la teoría existente sobre la sublimación expuesta por 
Freud en El malestar en la cultura y reinterpretada por Mar- 
cuse en Eros y civilización. Tanto Freud como Marcuse iden- 
tifican los efectos productivos de la sublimación diciendo 
que las instituciones y los artefactos culturales son un efecto 
del Eros sublimado. Aunque Freud planteó que la sublima- 
ción de la sexualidad producía un «malestar» general, Mar- 
cuse supedita Eros a Logos de modo platónico y afirma que 
el acto de sublimación es la expresión más satisfactoria del 
espíritu humano. No obstante, en una separación radical de 
estas teorías de la sublimación, Foucault se decanta por una 
ley productiva sin la demanda de un deseo original; la ejecu- 
ción de esta ley se demuestra y afianza mediante la cons- 
trucción de una comprobación narrativa de su propia ge- 
nealogía que de hecho encubre su propia inmersión en las 
relaciones de poder. De esta forma, el tabú del incesto no re- 
primiría ninguna disposición primaria, sino que distinguiría 
entre «primarias» y «secundarias» para explicar y volver a 
establecer la distinción entre una heterosexualidad legítima 
y una homosexualidad ilegítima. De hecho, si consideramos 
el tabú del incesto como primariamente productivo en sus 
efectos, la prohibición que crea al «sujeto» y se mantiene 
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como la ley de su deseo se transforma en un medio a través 
del cual se conforma la identidad y, concretamente, la iden- 
tidad de género. 

Haciendo hincapié en el tabú del incesto como prohibi- 
ción y sanción, Rubin escribe: 


El tabú del incesto instaura los objetivos sociales de la 
exogamia y la unión sobre los sucesos biológicos del sexo y la 
procreación. El tabú del incesto clasifica el universo de elec- 
ción sexual en categorías de compañeros sexuales permitidos 
y prohibidos [pág. 1731. 


Puesto que todas las culturas intentan reproducirse, y 
puesto que debe mantenerse la identidad social característi- 
ca del grupo de parentesco, se instaura la exogamia y, como 
su presuposición, también la heterosexualidad exogámica. 
Por consiguiente, el tabú del incesto no sólo proscribe la 
unión sexual entre miembros de la misma línea de parentes- 
co, sino que también incluye un tabú contra la homosexua- 


lidad. Rubin escribe: 


El tabú del incesto admite un tabú anterior y menos es- 
tructurado sobre la homosexualidad. La prohibición contra 
algunas uniones heterosexuales implica un tabú contra unio- 
nes no heterosexuales. El género no es únicamente la identifi- 
cación con un sexo; también implica que el deseo sexual se 
oriente hacia el otro sexo. El reparto sexual del trabajo está 
implícito en ambas vertientes del género: los crea masculinos 
y femeninos, y los crea heterosexuales [pág. 1801. 


Rubin afirma que el psicoanálisis, especialmente en su 
encarnación lacaniana, perfecciona la descripción de las re- 
laciones de parentesco de Lévi-Strauss. Sobre todo conside- 
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ra que el «sistema de sexo/género» —mecanismo cultural 
regulado para convertir a hombres y mujeres biológicos en 
géneros diferenciados y jerarquizados— ha sido dictado por 
las instituciones culturales (la familia, las formas residuales 
del «intercambio de mujeres», la heterosexualidad obligato- 
ria) e impuesto a través de las leyes que articulan e impelen 
el desarrollo psíquico individual. Así, el complejo de Edipo 
ejemplifica e instaura el tabú cultural contra el incesto y cul- 
mina en la identificación de género diferenciada y una dis- 
posición heterosexual corolaria. Asimismo, en ese ensayo 
Rubin alega que antes de la transformación de un hombre o 
una mujer biológicos en un hombre o una mujer con géne- 
ro, «cada niño y niña cuenta con todas las posibilidades se- 
xuales disponibles para la expresión humana» [pág. 189]. 

El esfuerzo por ubicar y explicar una sexualidad «antes 
de la ley» como una bisexualidad primaria o como un poli- 
morfismo ideal y sin restricciones indica que la ley es ante- 
rior a la sexualidad. Como una restricción de una plenitud 
originaria, la ley proscribe ciertas opciones sexuales prepu- 
nitivas y castiga otras. Pero si tomamos la crítica de Foucault 
de la hipótesis de la represión al tabú del incesto, que es la 
ley paradigmática de la represión, entonces parecería que la 
ley crea tanto la heterosexualidad castigada como la homo- 
sexualidad transgresora. En realidad, ambas son efectos, 
temporal y ontológicamente posteriores a la ley misma, y la 
ilusión de una sexualidad anterior a la ley es en sí la creación 
de esa ley. 

El ensayo de Rubin permanece comprometido con una 
distinción entre sexo y género que implica la realidad onto- 
lógica discreta y previa de un «sexo» que se reconstruye en 
nombre de la ley, es decir, que después se convierte en «gé- 
nero». Esta narración de la obtención del género exige cier- 
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to ordenamiento temporal de los acontecimientos, lo cual 
significa que el narrador está en la posición de «saber» lo 
que está antes y después de la ley. No obstante, la narración 
se crea dentro de un lenguaje que, estrictamente hablando, 
es posterior a la ley, resultado de la ley, y por tanto proviene 
de un punto de vista tardío y retrospectivo. Si este lenguaje 
está estructurado por la ley, y ésta es ejemplificada o, en rea- 
lidad, aplicada en el lenguaje, entonces la descripción, la na- 
rración, no sólo no puede saber lo que está fuera de sí misma 
—o sea, que es anterior a la ley—, sino que su descripción 
de ese «antes» siempre estará subordinada a un «después». 
En definitiva, la narración no sólo puede acceder a un «an- 
tes» del que por definición (a consecuencia de su carácter 
lingüístico) está excluida, sino que la descripción del «an- 
tes» se efectúa dentro de los términos del «después» y, por 
tanto, pasa a ser una atenuación de la ley en sí hasta condu- 
cirla al lugar de su ausencia. 

Si bien Rubin comenta que hay un universo ilimitado de 
opciones sexuales para el niño preedípico, no está de acuer- 
do con una bisexualidad primaria. En realidad, la bisexuali- 
dad es el resultado de las costumbres de crianza en las que 
padres y madres intervienen y se encargan del cuidado de 
hijos e hijas, y en las que el rechazo de la feminidad ya no 
puede usarse como una condición previa para la identidad 
de género, ni para hombres ni para mujeres [pág. 199]. 
Cuando Rubin propone una «revolución en el parentesco», 
imagina la eliminación del intercambio de mujeres, cuyas 
huellas están presentes no sólo en la institucionalización ac- 
tual de la heterosexualidad, sino en las normas psíquicas re- 
siduales (la institucionalización de la psique) que castigan y 
elaboran la sexualidad y la identidad de género en términos 
heterosexuales. Con el aflojamiento del carácter obligatorio 
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de la heterosexualidad y el nacimiento simultáneo de opcio- 
nes culturales bisexuales y homosexuales para el comporta- 
miento y la identidad, Rubin imagina la destrucción del gé- 
nero mismo [pág. 204]. Puesto que el género es la 
transformación cultural de una polisexualidad biológica en 
una heterosexualidad culturalmente impuesta, y puesto que 
la heterosexualidad desarrolla identidades de género dife- 
renciadas y jerarquizadas para conseguir su objetivo, enton- 
ces el fracaso del carácter obligatorio de la heterosexualidad 
significaría, para Rubin, el fracaso corolario del género en sí. 
Precisar si el género puede o no suprimirse completamente 
y en qué sentido su «fracaso» es culturalmente imaginable 
continúan siendo preguntas fascinantes pero no esclarecidas 
en su análisis. 

El razonamiento de Rubin se fundamenta en la posibili- 
dad de que la ley pueda derribarse y que la interpretación 
cultural de cuerpos diferentemente sexuados pueda iniciar- 
se, idealmente, sin referirse a la disparidad de géneros. Es 
evidente que los sistemas de heterosexualidad obligatoria 
pueden variar, y de hecho se han modificado, y que el inter- 
cambio de mujeres, aunque sea de forma residual, no siem- 
pre supone el intercambio heterosexual; en este sentido, Ru- 
bin admite las implicaciones misóginas del estructuralismo 
notablemente no diacrónico de Lévi-Strauss. Pero, ¿qué le 
lleva a concluir que el género es únicamente una función de 
la heterosexualidad obligatoria y que, sin ese carácter obli- 
gatorio, el campo de los cuerpos ya no estaría marcado en 
términos de género? Es evidente que Rubin ya ha inventado 
un mundo sexual diferente, que se ha atribuido a una fase 
utópica en el desarrollo infantil, un «antes» de la ley que 
promete reaparecer «después» de la destrucción o disper- 
sión de esa ley. Si reconocemos las críticas de Foucault y De- 


PROHIBICIÓN, PSICOANÁLISIS Y LA PRODUCCIÓN [...] 167 


rrida a la posibilidad de conocer o aludir a ese «antes», 
¿cómo podríamos examinar esta narración de obtención de 
género? Si negamos la demanda de una sexualidad ideal 
previa al tabú del incesto, y si también rechazamos la premi- 
sa estructuralista de la permanencia cultural de ese tabú, 
¿qué relación permanece entre la sexualidad y la ley para la 
descripción del género? ¿Es preciso acudir a un estado más 
feliz anterior a la ley para afirmar que las relaciones de gé- 
nero actuales y la producción punitiva de las identidades de 
género son opresoras? 

La crítica de Foucault a la hipótesis de la represión en La 
historia de la sexualidad, 1, afirma que: a) la «ley» estructu- 
ralista puede verse como una formación de poder, una con- 
figuración histórica concreta, y b) puede entenderse que la 
ley crea o despierta el deseo que presuntamente reprime. El 
objeto de la represión no es el deseo, al que considera su ob- 
jeto aparente, sino las numerosas configuraciones del poder 
en sí, cuya pluralidad misma trasladaría la supuesta univer- 
salidad y necesidad de la ley jurídica o represora. En defini- 
tiva, el deseo y su represión constituyen una razón para re- 
forzar las estructuras jurídicas; el deseo se construye y se 
prohíbe como un gesto simbólico ritual mediante el cual el 
modelo jurídico desempeña y afianza su propio poder. 

El tabú del incesto es la ley jurídica que, al parecer, pro- 
híbe los deseos incestuosos y provoca ciertas subjetividades 
de género mediante la identificación obligatoria. Pero, ¿qué 
asegura la universalidad o necesidad de esta ley? Es eviden- 
te que hay discusiones antropológicas que intentan afirmar y 
refutar la universalidad del tabú del incesto,** y existe un de- 
bate secundario sobre lo que puede denotar —si es que de- 
nota algo— la afirmación de la universalidad del significado 
de los procedimientos sociales.” Decir que una ley es uni- 
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versal no significa que funcione de la misma forma en todas 
las culturas ni que defina la vida social de alguna manera 
unilateral. En realidad, la atribución de universalidad a una 
ley sólo puede significar que opera como un marco domi- 
nante dentro del cual se establecen las relaciones sociales. Es 
más, asegurar la presencia universal de una ley en la vida so- 
cial no garantiza que exista en todas las vertientes de la for- 
ma social considerada; por lo menos significa que existe y 
funciona en algún lugar en todas las formas sociales. 

Mi labor aquí no es explicar que hay culturas en las que 
el tabú del incesto no actúa como tal, sino más bien señalar la 
generatividad de ese tabú, donde sí actúa, y no sólo su carác- 
ter jurídico. Dicho de otra forma, el tabú no sólo prohíbe y 
determina la sexualidad en algunas formas, sino que crea de 
forma involuntaria distintos deseos e identidades sustitutos 
que en ningún caso están limitados por adelantado, a excep- 
ción del hecho de que en cierto modo son «sustitutos». Si 
aplicamos la crítica de Foucault al tabú del incesto, entonces 
parece que se podría elaborar una historia del tabú y el deseo 
original por la madre/el padre de forma que admitan la uni- 
versalidad de la fórmula de Lacan. Puede creerse que el tabú 
genera y preserva el deseo por la madre/el padre, así como el 
desplazamiento obligatorio de ese deseo. La noción de una 
sexualidad «original» siempre reprimida y prohibida acaba 
siendo una producción de la ley que más tarde funciona 
como su prohibición. Si la madre es el deseo original, y eso 
bien puede ser cierto para una gran parte de los ocupantes 
de los hogares del capitalismo tardío, entonces es un deseo 
creado y prohibido dentro de los términos de ese contexto 
cultural. En definitiva, la ley que prohíbe esa alianza es la 
misma que la provoca, y ya no se puede aislar la función re- 
presora de la productiva en el tabú jurídico del incesto. 
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Desde luego, la teoría psicoanalítica siempre ha admitido 
la función productiva del tabú del incesto; es la que genera el 
deseo heterosexual y la identidad de género diferenciada. El 
psicoanálisis también ha sido rotundo al afirmar que ese 
tabú no siempre funciona para crear el género o el deseo de 
las formas que se pretendía. El ejemplo del complejo de Edi- 
po negativo es sólo uno de los casos en que la prohibición 
contra el incesto es nítidamente más fuerte respecto del pro- 
genitor del sexo opuesto que el del mismo sexo, y el proge- 
nitor prohibido pasa a ser la figura de identificación. Pero, 
¿cómo podría redefinirse este ejemplo dentro de la concep- 
ción del tabú del incesto como jurídico y a la vez generativo? 
El deseo por el progenitor que, por ser tabú, se transforma 
en la figura de identificación es a la vez generado y rechaza- 
do por el mismo mecanismo de poder. Pero, ¿con qué finali- 
dad? Si el tabú del incesto regula la producción de identida- 
des de género diferenciadas, y si esa producción exige la 
prohibición y el castigo de la heterosexualidad, entonces la 
homosexualidad emerge como un deseo que debe generarse 
para continuar reprimido. En resumidas cuentas, para que la 
heterosexualidad permanezca intacta como una forma social 
clara, exige una concepción inteligible de la homosexuali- 
dad, así como la prohibición de esa concepción para hacerla 
culturalmente ininteligible. Dentro del psicoanálisis, la bise- 
xualidad y la homosexualidad son disposiciones libidinales, 
y la heterosexualidad es la elaboración laboriosa basada en 
su represión gradual. Aunque esta doctrina parece tener una 
contingencia subversiva, la construcción discursiva de la bi- 
sexualidad y de la homosexualidad dentro de los estudios 
psicoanalíticos de hecho impugna la afirmación de su carác- 
ter precultural. El análisis del lenguaje de las disposiciones 
bisexuales es un ejemplo apropiado.* 
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La bisexualidad, que supuestamente está «fuera» de lo 
Simbólico y que se utiliza como el lugar de subversión, en 
realidad es una construcción dentro de los términos de ese 
discurso constitutivo, la construcción de un «fuera» que, sin 
embargo, se encuentra completamente «dentro»; no una op- 
ción más allá de la cultura, sino una opción cultural concre- 
ta que se rechaza y se redefine como imposible. Lo que sigue 
siendo «impensable» e «indecible» dentro de los términos 
de una forma cultural existente no es obligatoriamente aque- 
llo que está excluido de la matriz de inteligibilidad dentro de 
esa forma; por el contrario, lo marginado, y no lo excluido, 
es la posibilidad cultural que provoca miedo o, por lo me- 
nos, ocasiona la pérdida de castigos. No ser reconocido so- 
cialmente como un heterosexual real es perder una identi- 
dad social posible y quizá lograr otra que esté mucho menos 
castigada. Así, lo «impensable» está completamente presen- 
te en la cultura, pero completamente excluido de la cultura 
dominante. La teoría que describe la bisexualidad o la ho- 
mosexualidad como el «antes» de la cultura, y luego sitúa esa 
«prioridad» como el origen de una subversión prediscursiva, 
proscribe, en efecto, desde dentro de los términos de la cul- 
tura la subversión misma que de manera ambivalente prote- 
ge y de la que se protege. Como expondré en relación con 
Kristeva, la subversión se transforma de esta forma en un 
gesto fútil, preservado sólo de un modo estético desrealiza- 
do que nunca puede expresarse en otras prácticas culturales. 

En el caso del tabú del incesto, Lacan afirma que el de- 
seo (en oposición a la necesidad) se instaura a través de esa 
ley. La existencia «inteligible» dentro de los términos de lo 
Simbólico exige tanto la institucionalización del deseo como 
su insatisfacción, resultado de la represión del placer y la ne- 
cesidad originales relacionados con el cuerpo materno. El 
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placer total que el deseo ve como inalcanzable es la evoca- 
ción irrecuperable del placer antes de la ley; Lacan afirma 
que este placer es sólo una fantasía que se repite en los infi- 
nitos fantasmas del deseo. Pero ¿en qué sentido el fantasma, 
proscrito en la adquisición literal de un placer original, es la 
constitución de una fantasía de «originalidad» que puede 
pertenecer o no a un estado literal de la libido? En realidad, 
¿en qué medida puede resolverse esta cuestión desde el 
punto de vista de la teoría de Lacan? Un desplazamiento o 
un reemplazo sólo pueden concebirse como tal en relación 
con un original, que en este caso nunca puede ser recupera- 
do ni conocido. Siempre se opina sobre este origen especu- 
lativo desde una posición retrospectiva, a partir de la cual 
acepta el carácter de un ideal. La santificación de este «más 
allá» de placer se instaura al invocar un orden Simbólico 
que en esencia no puede cambiar.” En realidad, es preciso 
interpretar el drama de lo Simbólico, del deseo, de la ins- 
tauración de la diferencia sexual como una economía signi- 
ficante independiente que se impone al demarcar lo que 
puede y no puede pensarse dentro de los límites de la inteli- 
gibilidad cultural. Activar la distinción entre lo que es «an- 
tes» y lo que es «durante» la cultura es una manera de ex- 
cluir opciones culturales desde el principio. El «orden de 
aparición», la temporalidad que es la base del análisis, así 
como refuta la coherencia narrativa al introducir la separa- 
ción en el sujeto y la fêlure en el deseo, también reinstaura 
cierta coherencia en el nivel de la exposición temporal. El 
resultado es que esta estrategia narrativa, que trata sobre la 
distinción entre un origen irrecuperable y un presente per- 
manentemente desplazado, provoca que sea inevitablemen- 
te tardío todo intento por recuperar ese origen en nombre 
de la subversión. 


CAPÍTULO 3 


ACTOS CORPORALES SUBVERSIVOS 


LA POLÍTICA CORPORAL DE JULIA KRISTEVA! 


La teoría de la dimensión semiótica del lenguaje de Kris- 
teva en un primer momento parece basarse en premisas la- 
canianas únicamente para establecer sus límites y para pro- 
porcionar un lugar de subversión específicamente femenino 
de la ley paterna dentro del lenguaje. Para Lacan, la ley pa- 
terna articula toda la significación lingúística, denominada 
«lo Simbólico», y se convierte de esta manera en un princi- 
pio organizador universal de la cultura. Esta ley genera la 
opción de un lenguaje significativo y, por consiguiente, de la 
experiencia significativa, mediante la represión de los im- 
pulsos primarios de la libido, incluyendo la dependencia ab- 
soluta del bebé respecto del cuerpo materno. Así, lo Simbó- 
lico se hace posible al rechazar la relación primaria con el 
cuerpo materno. El «sujeto» que emerge como resultado de 
esta represión se transforma en un portador o proponente 
de esta ley represiva. El caos de la libido, propio de esa pri- 
mera dependencia, ahora está completamente limitado por 
un agente unitario cuyo lenguaje está articulado por esa ley. 
Al mismo tiempo, ese lenguaje articula el mundo al eliminar 
significados múltiples (que siempre recuerdan la multiplici- 
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dad libidinal que determinaba la relación primaria con el 
cuerpo materno) y sustituirlos por significados unívocos y 
separados. 

Kristeva pone en duda la narración lacaniana que afirma 
que el significado cultural exige la represión de esa relación 
primaria con el cuerpo materno. Alega que lo «semiótico» es 
una dimensión del lenguaje originada por ese cuerpo mater- 
no primario, lo cual no sólo impugna la premisa primaria de 
Lacan, sino que sirve como una fuente permanente de sub- 
versión dentro de lo Simbólico. Para Kristeva, lo semiótico 
manifiesta la multiplicidad original de la libido dentro de los 
términos mismos de la cultura, y más concretamente dentro 
del lenguaje poético en el que perduran los significados múl- 
tiples y el carácter semántico no cerrado. Efectivamente, el 
lenguaje poético es la recuperación del cuerpo materno den- 
tro de los términos del lenguaje, el que tiene la capacidad 
para trastornar, destruir y desplazar la ley paterna. 

No obstante, pese a su crítica a Lacan, la táctica de sub- 
versión de Kristeva es sospechosa. Su teoría obedece a la es- 
tabilidad y la reproducción justamente de la ley paterna que 
intenta desplazar. Aunque de hecho expone los límites de 
los intentos de Lacan por universalizar la ley paterna en el 
lenguaje, reconoce, sin embargo, que lo semiótico está siem- 
pre supeditado a lo Simbólico, que acepta su especificidad 
dentro de los términos de una jerarquía inmune al cuestio- 
namiento. Si lo semiótico fomenta la probabilidad de la sub- 
versión, el desplazamiento o la alteración de la ley paterna, 
¿qué significados pueden tener esos términos si lo Simbóli- 
co siempre confirma su hegemonía? 

La siguiente crítica que hago a la formulación de Kriste- 
va disiente de algunos pasos en su razonamiento a favor de 
lo semiótico como una fuente de subversión eficaz. Para em- 
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pezar, no queda claro si la relación primaria con el cuerpo 
materno, que tanto Kristeva como Lacan parecen admitir, es 
una construcción viable ni tampoco si es una experiencia 
cognoscible de acuerdo con alguna de sus teorías lingúísti- 
cas. Los múltiples impulsos que determinan lo semiótico 
conforman una economía libidinal prediscursiva que a veces 
se muestra en el lenguaje, pero que establece una condición 
ontológica anterior al lenguaje en sí. Revelada en el lengua- 
je, principalmente en el poético, esta economía libidinal pre- 
discursiva se transforma en un sitio de subversión cultural. 
Presenta un segundo problema cuando Kristeva alega que 
esta fuente libidinal de subversión no puede preservarse en 
lo relativo a la cultura, que su presencia mantenida dentro 
de la cultura conduce a la psicosis y al colapso de la vida cul- 
tural en sí. De esta forma, Kristeva alternadamente formula 
y niega lo semiótico como un ideal emancipador. Aunque 
afirma que es una dimensión del lenguaje que habitualmen- 
te está reprimida, también reconoce que es un tipo de len- 
guaje que nunca se puede conservar de manera coherente. 
Para valorar su teoría al parecer contradictoria debemos 
preguntar cómo se revela esta multiplicidad de la libido en 
el lenguaje y qué determina su vida temporal dentro de él. 
Asimismo, Kristeva define el cuerpo materno como porta- 
dor de un conjunto de significados que son anteriores a la 
cultura misma. Con ello preserva la noción de cultura como 
una estructura paterna, y restringe la maternidad como una 
realidad básicamente precultural. De hecho, sus descripcio- 
nes naturalistas del cuerpo materno reifican la maternidad e 
impiden un análisis de su construcción y variabilidad cultu- 
rales. Al preguntar si es posible una multiplicidad predis- 
cursiva de la libido, también valoraremos si lo que Kristeva 
afirma descubrir en el cuerpo materno prediscursivo es en sí 
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la producción de un discurso histórico concreto, un efecto 
de la cultura más que su causa secreta y primaria. 

Aunque aceptemos la teoría de Kristeva acerca de los 
impulsos primarios, no queda claro que los efectos subversi- 
vos de esos impulsos puedan servir, a través de lo semiótico, 
como algo más que una alteración temporal y fútil de la he- 
gemonía de la ley paterna. Intentaré exponer cómo el fraca- 
so de su estrategia política es consecuencia en parte de su 
apropiación poco crítica de la teoría de los impulsos. Asi- 
mismo, si se examinan minuciosamente sus descripciones de 
la función semiótica dentro del lenguaje, parece que Kriste- 
va restituye la ley paterna en el nivel de lo semiótico en sí. Al 

| final, parece que Kristeva nos presenta una táctica de sub- 
versión que nunca podrá ser una práctica política sostenida. 
En la última parte de esta sección plantearé una forma de re- 
conceptualizar la relación entre impulsos, lenguaje y privile- 
gio patriarcal que puede utilizarse como una táctica de sub- 
versión más útil. 

La descripción de lo semiótico de Kristeva se inicia a tra- 
vés de varios pasos problemáticos. Presupone que los im- 
pulsos tienen objetivos anteriores a su aparición en el len- 
guaje, que éste permanentemente contiene o sublima esos 
impulsos, y que éstos se revelan sólo en las expresiones lin- 
güísticas que desobedecen, por así decirlo, las exigencias 
unívocas de significación dentro del campo Simbólico. Asi- 
mismo, afirma que la aparición de impulsos múltiples en el 
lenguaje es evidente en lo semiótico, ese campo de significa- 
do lingüístico que se diferencia de lo Simbólico, que es el 
cuerpo materno manifiesto en el habla poética. 

Ya en La révolution du langage poétique (1974), Kristeva 
aboga por una relación causal necesaria entre la heteroge- 
neidad de los impulsos y las opciones plurívocas del lengua- 
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je poético. Al contrario que Lacan, Kristeva afirma que el 
lenguaje poético no se funda en una represión de impulsos 
primarios, sino que es la ocasión lingúística en la que los im- 
pulsos aíslan los términos acostumbrados unívocos del len- 
guaje y muestran una heterogeneidad irreprimible de infini- 
tos sonidos y significados. Con ello, Kristeva contradice la 
ecuación que efectúa Lacan de lo Simbólico con todo signi- 
ficado lingüístico al argumentar que el lenguaje poético tie- 
ne su propia modalidad de significados que no se amoldan a 
las condiciones de la designación unívoca. 
En esa misma obra defiende una noción de energía libre 
o no investida que se revela en el lenguaje a través de la fun- 
ción poética. Afirma, por ejemplo, que «al entremezclarse 
los impulsos en el lenguaje [...] comprobaremos la econo- 
mía del lenguaje poético», y que en esa economía «el sujeto 
unitario ya no puede hallar su lugar».? Esta función poética 
es una función lingüística rechazante o divisoria que tiene 
tendencia a fragmentar y multiplicar significados; manifies- 
ta la heterogeneidad de los impulsos a través de la multipli- 
cación y la destrucción de la significación unívoca. Así, la 
exhortación hacia un conjunto de significados muy diferen- 
ciados o plurívocos se manifiesta como la venganza de los 
impulsos contra el régimen de lo Simbólico que, al mismo 
tiempo, se basa en su represión. Kristeva describe lo semió- 
tico como la multitud de impulsos que se revela en el len- 
guaje. Con su fuerza y heterogeneidad persistentes, estos im- 
pulsos alteran la función significativa. Así, en esta obra 
define lo semiótico como «la función significante [...] co- 
nectada con la modalidad [del] procedimiento primario».? 
En los ensayos que conforman Desire in Language 
(1977), Kristeva asienta su definición de lo semiótico en tér- 
minos psicoanalíticos de manera más detallada. Los impul- 
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sos primarios que lo Simbólico reprime y lo semiótico seña- 
la oblicuamente se consideran ahora impulsos maternales, no 
únicamente aquellos que son propios de la madre, sino los 
que caracterizan la dependencia del cuerpo del bebé (de 
cualquier sexo) respecto de la madre. En definitiva, «el 
cuerpo materno» muestra una relación de continuidad más 
que un sujeto u objeto del deseo diferenciado; en realidad, 
muestra esa jouissance que antecede al deseo y la dicotomía 
sujeto/objeto que el deseo admite. Mientras que lo Simbóli- 
co se apoya en el repudio de la madre, lo semiótico, median- 
te el ritmo, la asonancia, las entonaciones, el juego de soni- 
dos y la repetición, interpreta o recupera el cuerpo materno 
en el habla poética. Incluso las «primeras ecolalias de los be- 
bés» y las «glosolalias en el discurso psicótico» son muestras 
de la continuidad de la relación madre-bebé, un campo he- 
terogéneo de impulsos previo a la separación/individuación 
del bebé y la madre, también realizada por la imposición del 
tabú del incesto.* La separación de la madre y el bebé, reali- 
zada por el tabú, se afirma lingitísticamente como la separa- 
ción de sonido y sentido. Como afirma Kristeva: «Un fone- 
ma, como factor distintivo de significado, pertenece al 
lenguaje como lo Simbólico. Pero ese mismo fonema está in- 
volucrado en repeticiones rítmicas y de entonación; así, tien- 
de hacia la autonomía respecto del significado, de modo que 
se preserve en una disposición semiótica cerca del cuerpo 
del impulso instintivo».? 

Kristeva define lo semiótico como algo que destruye o de- 
teriora lo Simbólico; se afirma que es «anterior» al significado, 
como cuando un niño empieza a pronunciar, o «posterior» al 
significado, como cuando un psicótico ya no utiliza palabras 
para significar. Si lo Simbólico y lo semiótico se conciben 
como dos modalidades del lenguaje, y si se entiende que el se- 
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gundo está por lo general reprimido por el primero, entonces, 
según Kristeva, el lenguaje se concibe como un sistema en que 
lo Simbólico continúa siendo hegemónico excepto cuando lo 
semiótico altera su procedimiento significante mediante la 
elipsis, la repetición, el simple sonido y la multiplicación del 
significado a través de imágenes y metáforas indefinidamente 
significantes. En su modo Simbólico, el lenguaje se basa en 
una disociación de la relación de dependencia materna, por lo 
cual pasa a ser abstracto (abstraído de la materialidad del len- 
guaje) y unívoco; esto es más significativo en el razonamiento 
cuantitativo o puramente formal. En su modo semiótico, el 
lenguaje se implica en una recuperación poética del cuerpo 
materno, esa materialidad difusa que se opone a toda signifi- 
cación discreta y unívoca. Kristeva escribe: 


En todo lenguaje poético, no sólo, por ejemplo, las restric- 
ciones rítmicas llegan a infringir algunas reglas gramaticales de 
una lengua nacional [...]; en textos recientes estas limitaciones 
semióticas (ritmo, timbres vocálicos entre los simbolistas, y 
también la disposición gráfica en la página) aparecen junto a 
elipsis sintácticas no recuperables; no se puede restituir la ca- 
tegoría sintáctica específica elidida (objeto o verbo), que per- 
mite decidir el significado del enunciado." 


Según Kristeva, esta imposibilidad de decidir es justa- 
mente el instante instintivo en el lenguaje, su función altera- 
dora. Así, el lenguaje poético denota una disolución del su- 
jeto significante coherente en la continuidad primaria que es 
el cuerpo materno: 


El lenguaje como función Simbólica se forma a costa de 
reprimir el impulso instintivo y la relación permanente res- 
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' pecto de la madre. Por el contrario, el sujeto impreciso y cues- 
tionable del lenguaje poético (para el que la palabra nunca es 
únicamente signo) se preserva a costa de reactivar ese compo- 
nente materno instintivo reprimido.” 


Las alusiones de Kristeva al «sujeto» del lenguaje poéti- 
co no son del todo apropiadas, puesto que el lenguaje poéti- 
co deteriora y destruye al sujeto, al que se considera un ser 
hablante que interviene en lo Simbólico. Siguiendo a Lacan, 
afirma que la prohibición de la unión incestuosa con la ma- 
dre es la ley que crea al sujeto, la cual interrumpe o corta la 
relación continua de dependencia materna. Al construir al 
sujeto, la ley prohibitiva crea el dominio de lo Simbólico o el 
lenguaje como un sistema de signos unívocamente signifi- 
cantes. De ahí Kristeva deduce que «el lenguaje poético se- 
ría, para su dudoso sujeto-en-proceso, el equivalente del in- 
cesto».* La ruptura del lenguaje Simbólico contra su propia 
ley fundadora o, lo que es lo mismo, el nacimiento de la rup- 
tura en el lenguaje desde dentro de sus propios instintos 
interiores no es sólo el surgimiento de la heterogeneidad li- 
bidinal en el lenguaje: también es el estado somático de de- 
pendencia del cuerpo materno previo a la individuación del 
yo. De esta manera, el lenguaje poético siempre implica un 
retorno al terreno materno, donde lo materno designa tanto 
la dependencia libidinal como la heterogeneidad de los im- 
pulsos. 

En «Motherhood According to Bellini», Kristeva dice 
que, como el cuerpo materno implica perder una identidad 
diferenciada y coherente, el lenguaje poético se aproxima a 
la psicosis. Y en el caso de las expresiones semióticas de una 
mujer en el lenguaje, el retorno a lo materno implica una ho- 
mosexualidad prediscursiva que Kristeva también relaciona 
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con la psicosis. Aunque Kristeva admite que el lenguaje 
poético se mantiene culturalmente mediante su interven- 
ción en lo Simbólico y, por consiguiente, en las reglas de la 
comunicabilidad lingüística, no reconoce que la homose- 
xualidad sea capaz de la misma expresión social no psicóti- 
ca. La clave de la idea que Kristeva tiene de la naturaleza 
psicótica de la homosexualidad debe entenderse, en mi opi- 
nión, en su aceptación de la hipótesis estructuralista de que 
la heterosexualidad es coextensa con la fundación de lo 
Simbólico. Así, para Kristeva la investidura del deseo ho- 
mosexual únicamente puede conseguirse mediante despla- 
zamientos que están castigados dentro de lo Simbólico, 
como el lenguaje poético o el acto de dar a luz: 


Al dar a luz, la mujer contacta con su madre; se convierte 
en su propia madre y lo es; son la misma continuidad que se 
diferencia. Así muestra la faceta homosexual de la materni- 
dad, a través de la cual una mujer está a la vez más próxima a 
su memoria instintiva, más abierta a su psicosis y, por tanto, 
más negadora del vínculo social, simbólico.” 


Para Kristeva, el acto de dar a luz no consigue recuperar 
la relación continua previa a la individuación porque el 
bebé obligatoriamente padece la prohibición del incesto y 
es alejado como una identidad separada. En el caso de la se- 
paración entre la madre y la niña, la consecuencia es melan- 
colía para ambas, pues la separación nunca es total. 

A diferencia de la tristeza o el duelo —en que la separa- 
ción se acepta y la libido relacionada con el objeto original 
consigue desplazarse a un objeto sustituto nuevo—, la me- 
lancolía revela la falta de aflicción en la que la pérdida sen- 
cillamente se interioriza y, en ese sentido, se niega. En vez de | 
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mantener un vínculo negativo con el cuerpo, el cuerpo ma- 
terno se asimila como una negación, de forma que la identi- 
dad de la niña se transforma en una suerte de pérdida, una 
privación o carencia característica. 

Así, la aparente psicosis de la homosexualidad estriba en 
su ruptura total con la ley paterna y con el arraigarse del 
«yo» de la mujer, por más débil que éste sea, en la respuesta 
melancólica a la separación del cuerpo materno. Por consi- 
guiente, para Kristeva, la homosexualidad femenina es el na- 
cimiento de la psicosis en la cultura: 


La faceta homosexual-materna es un remolino de pala- 
bras, una ausencia total de significado y visión; es sensación, 
desplazamiento, ritmo, sonido, resplandor y el aferramiento 
fantaseado al cuerpo materno como una pantalla contra el 
hundimiento [...] para la mujer, un paraíso perdido pero su- 
puestamente cercano.” 


No obstante, para las mujeres esta homosexualidad se 
revela en el lenguaje poético que, en verdad, se transforma 
en la única forma de lo semiótico, además del parto, el cual 
puede quedarse dentro de los límites de lo Simbólico. Por 
tanto, según Kristeva, la homosexualidad declarada no pue- 
de ser una actividad culturalmente sostenible, pues implica- 
ría una ruptura sin mediación del tabú del incesto. ¿Y por 
qué es así? 

Kristeva admite la hipótesis de que la cultura equivale a lo 
Simbólico, que éste se encuentra completamente incluido 
bajo la «Ley del Padre», y que las únicas formas de actividad 
no psicótica son las que intervienen hasta cierto punto en lo 
Simbólico. Así, su labor estratégica no es reemplazar lo Sim- 
bólico por lo semiótico ni designar lo semiótico como una op- 
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ción cultural rival, sino más bien reforzar aquellas experien- 
cias de lo Simbólico que posibilitan una revelación de los lí- 
mites que lo alejan de lo semiótico. De la misma forma que el 
parto es una investidura de impulsos instintivos con el objeti- 
vo de una teleología social, la producción poética se conside- 
ra el lugar en que la ruptura entre el instinto y la representa- 
ción se produce en una forma culturalmente comunicable: 


El hablante llega a este límite, a esta exigencia de sociali- 
dad, sólo a través de una práctica discursiva concreta denomi- 
nada “arte”. Una mujer llega a este límite también (y en nues- 
tra sociedad, principalmente) mediante la extraña forma de 
una simbolización dividida (el umbral del lenguaje y el impul- 
so instintivo, de lo “simbólico” y lo “semiótico”) en la cual es- 
triba el acto de dar a luz."' 


Así, para Kristeva, la poesía y la maternidad constituyen 
prácticas privilegiadas que tienen lugar dentro de la cultura 
paternamente castigada, las cuales posibilitan una experien- 
cia no psicótica de esa heterogeneidad y dependencia pro- 
pias del ámbito materno. Estos actos de poesís muestran una 
heterogeneidad instintiva que posteriormente revela la base 
reprimida de lo Simbólico, se enfrenta al dominio del signi- 
ficante unívoco y propaga la autonomía del sujeto que mues- 
tra como su base necesaria. La heterogeneidad de los impul- 
sos interviene culturalmente como una táctica subversiva de 
desplazamiento que sustituye la hegemonía de la ley paterna 
al soltar la multiplicidad reprimida, interna en el lenguaje en 
sí. Precisamente porque esa heterogeneidad instintiva debe 
ser re-presentada en la ley paterna y a través de ella, no pue- 
de enfrentarse completamente al tabú del incesto, sino que 
debe quedarse dentro de las regiones más frágiles de lo Sim- 
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bólico. Obedientes pues a las exigencias sintácticas, las prác- 
ticas poéticas-maternas para desplazar la ley paterna siem- 
pre están tenuemente unidas a esa ley. Por consiguiente, es 
imposible negar totalmente lo Simbólico y, para Kristeva, un 
discurso de «emancipación» es imposible. En el mejor de los 
casos, los desplazamientos y subversiones tácticas de la ley 
desafían la hipótesis de que se funda en sí misma. Pero, una 
vez más, Kristeva no pone en tela de juicio la hipótesis es- 
tructuralista de que la ley paterna prohibitiva es fundacional 
para la cultura misma. Así pues, la subversión de la cultura 
paternamente castigada no puede proceder de otra versión 
de la cultura, sino únicamente desde el interior reprimido de 
la cultura en sí, de la heterogeneidad de los impulsos que 
conforma el fundamento oculto de la cultura. 

Esta relación entre impulsos heterogéneos y la ley pater- 
na genera una concepción muy problemática de la psicosis. 
Por un lado, muestra la homosexualidad femenina como una 
práctica culturalmente ininteligible, inherentemente psicóti- 
ca; por otro, impone la maternidad como una defensa obli- 
gatoria contra el caos de la libido. Aunque Kristeva no ad- 
mite explícitamente ninguna de las dos, ambas implicaciones 
son consecuencia de sus opiniones sobre la ley, el lenguaje y 
los impulsos. Téngase en cuenta que para Kristeva el lengua- 
je poético rompe el tabú del incesto y, como tal, siempre raya 
en la psicosis. Como un retorno al cuerpo materno y una de- 
sindividuación concomitante del yo, el lenguaje poético se 
convierte en un lenguaje amenazante cuando es enunciado 
por las mujeres. Lo poético entonces no sólo rechaza el tabú 
del incesto, sino también el de la homosexualidad. Por tan- 
to, para las mujeres, el lenguaje poético es una dependencia 
materna desplazada y, puesto que esa dependencia es libidi- 
nal, también una homosexualidad desplazada. 
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Para Kristeva, la investidura sin mediación del deseo ho- 
mosexual femenino conduce de forma inequívoca a la psi- 
cosis. Por consiguiente, sólo se puede saciar este impulso a 
través de una serie de desplazamientos: la incorporación de 
la identidad materna —es decir, al convertirse una misma en 
madre— o a través del lenguaje poético, que revela de forma 
sesgada la heterogeneidad de los impulsos propios de la de- 
pendencia materna. Puesto que se trata de los únicos des- 
plazamientos socialmente castigados y, por tanto, no psicóti- 
cos para el deseo homosexual, tanto la maternidad como la 
poesía se convierten en experiencias melancólicas para las 
mujeres que están adecuadamente aculturadas en la hetero- 
sexualidad. La poeta-madre heterosexual padece permanen- 
temente por el desplazamiento de la investidura homose- 
xual. Sin embargo, para Kristeva, la consumación de este 
deseo conduciría al desenredo psicótico de la identidad; la 
hipótesis es que, para las mujeres, la heterosexualidad y 
la concepción coherente del yo están indisolublemente rela- 
cionadas. 

¿Cómo podemos explicar la constitución de la experien- 
cia lesbiana como el lugar de una pérdida irrecuperable del 
yo? Kristeva admite que la heterosexualidad es la exigencia 
previa para el parentesco y la cultura. Por tanto, reconoce la 
experiencia lesbiana como la alternativa psicótica a la acep- 
tación de leyes paternamente sancionadas. Pero ¿por qué el 
lesbianismo se construye como psicosis? ¿Desde qué pers- 
pectiva cultural el lesbianismo se conforma como un lugar 
de fusión, pérdida del yo y psicosis? 

Al proyectar a la lesbiana como «Otra» respecto de la 
cultura y determinar el habla lesbiana como el «remolino- 
de-palabras» psicótico, Kristeva caracteriza la sexualidad 
lesbiana como algo intrínsecamente ininteligible. La supre- 
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sión y la reducción tácticas de la experiencia lesbiana lleva- 
da a cabo en nombre de la ley sitúan a Kristeva dentro de la 
esfera del privilegio paterno-heterosexual. La ley paterna 
que la resguarda de esta incoherencia radical es exactamen- 
te el mecanismo que produce la construcción del lesbianis- 
mo como un lugar de irracionalidad. Resulta revelador que 
esta descripción de la experiencia lesbiana se realice desde 
fuera, y que hable más sobre las fantasías que genera una 
cultura heterosexual temerosa para protegerse de sus pro- 
pias posibilidades homosexuales que sobre la experiencia 
lesbiana en sí. 

Al sostener que el lesbianismo implica una pérdida del 
yo, Kristeva parece afirmar una verdad psicoanalítica sobre 
la represión necesaria para la individuación. El miedo de tal 
«regresión» a la homosexualidad es, entonces, un miedo de 
perder completamente el castigo y el privilegio culturales. Si 
bien Kristeva afirma que esta pérdida señala un lugar ante- 
rior a la cultura, no hay ningún motivo para no considerarla 
una forma cultural nueva o no aceptada. En otras palabras, 
Kristeva prefiere describir la experiencia lesbiana como un 
estado regresivo de la libido anterior a la aculturación en sí, 
que admitir el reto que propone el lesbianismo a su visión li- 
mitada de las leyes culturales paternamente sancionadas. 
¿Es el miedo codificado en la construcción de la lesbiana 
como psicótica consecuencia de una represión necesaria 
para el desarrollo o, más bien, es el miedo de perder la legi- 
timidad cultural y, por consiguiente, de ser despedida no ha- 
cia afuera o antes de la cultura, sino fuera de la legitimidad 
cultural, aún dentro de la cultura pero culturalmente «fuera 
de la ley»? 

Kristeva define tanto el cuerpo materno como la expe- 
riencia lesbiana desde una posición de heterosexualidad 
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sancionada que no admite su propio miedo a perder esa san- 
ción. Su reificación de la ley paterna no sólo rechaza la ho- 
mosexualidad femenina, sino también los distintos significa- 
dos y posibilidades de la maternidad como práctica cultural. 
Pero la subversión cultural no interesa realmente a Kristeva, 
porque cuando aparece, la subversión lo hace desde debajo 
de la superficie de la cultura sólo para regresar allí inevita- 
blemente. Si bien lo semiótico es una posibilidad del len- 
guaje que evita la ley paterna, ineludiblemente se queda 
dentro o, de hecho, debajo del territorio de esa ley. Por con- 
siguiente, el lenguaje poético y los placeres de la maternidad 
son desplazamientos locales de la ley paterna, subversiones 
temporales que al final obedecen a lo mismo contra lo que 
en un principio se habían rebelado. Al desplazar la fuente de 
la subversión y situarla en un lugar que está fuera de la cul- 
tura en sí, Kristeva parece excluir la opción de la subversión 
como una práctica cultural efectiva o realizable. El placer 
más allá de la ley paterna puede imaginarse sólo junto con su 
imposibilidad inevitable. 

La teoría de Kristeva sobre la subversión obstruida se 
basa en su visión problemática de la relación entre los im- 
pulsos, el lenguaje y la ley. Su demanda de una multiplicidad 
subversiva de impulsos origina numerosas preguntas episte- 
mológicas y políticas. En primer lugar, si estos impulsos se 
revelan sólo en el lenguaje o en formas culturales ya estable- 
cidas como Simbólicas, entonces ¿cómo podemos verificar 
su situación ontológica anterior a lo Simbólico? Kristeva 
afirma que el lenguaje poético nos permite acceder a esos 
impulsos en su multiplicidad fundamental, pero esta res- 
puesta no es del todo apropiada. Teniendo en cuenta que se 
afirma que el lenguaje poético depende de la existencia pre- 
via de estos impulsos múltiples, no podemos probar la exis- 
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tencia atribuida de esos impulsos aludiendo al lenguaje poé- 
tico. Si los impulsos primero deben ser reprimidos para que 
exista el lenguaje, y si podemos asignar un significado sola- 
mente a lo que puede representarse en el lenguaje, entonces 
no se puede asignar un significado a los impulsos antes de 
que aparezcan en el lenguaje. De la misma forma, asignar a 
los impulsos una causalidad que posibilite su transforma- 
ción en lenguaje y mediante la cual se explique el lenguaje 
en sí no puede realizarse razonablemente dentro de los lími- 
tes del mismo lenguaje. Es decir, concebimos estos impulsos 
como «causas» sólo en sus efectos y a través de ellos y, como 
tales, no hay ningún motivo para que no identifiquemos los 
impulsos con sus efectos. De ahí se explica que: a) los im- 
pulsos y sus representaciones sean coextensos, o b) las re- 
presentaciones existan antes que los impulsos mismos. 

Considero que es importante tener en cuenta la segunda 
afirmación, porque ¿cómo sabemos que el objeto instintivo 
del discurso de Kristeva no es una construcción del discur- 
so mismo? ¿Qué bases tenemos para plantear este objeto, 
este campo múltiple, como algo anterior a la significación? 
Si el lenguaje poético debe intervenir en lo Simbólico para 
que sea culturalmente comunicable, y si los propios textos 
teóricos de Kristeva son representativos de lo Simbólico, en- 
tonces ¿dónde podemos encontrar un «fuera» convincente 
respecto de este campo? Su demanda de una multiplicidad 
corpórea prediscursiva se vuelve mucho más problemática 
cuando nos damos cuenta de que los impulsos maternales 
forman parte de un «destino biológico» y son de por sí ma- 
nifestaciones de «una causalidad no simbólica, no paterna».”? 
Según Kristeva, esta causalidad presimbólica, no paterna, es 
una causalidad semiótica materna o, más concretamente, 
una concepción teleológica de los instintos maternales: 
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Compulsión material, espasmo de una memoria que es 
propia de la especie que se une o se divide para perpetuarse, 
series de marcas con ningún otro significado que el eterno re- 
torno del ciclo biológico vida-muerte. ¿Cómo se puede verba- 
lizar esta memoria prelingúística irrepresentable? El flujo de 
Heráclito, los átomos de Epicuro, el remolino de polvo de los 
místicos cabalistas, árabes e indios, y los dibujos punteados de 
los psicodélicos: todos ellos parecen metáforas mejores que la 
teoría del Ser, el logos y sus leyes." 


Aquí el cuerpo materno reprimido no es únicamente el 
sitio de múltiples impulsos, sino también el portador de una 
teleología biológica que, al parecer, se manifiesta en las pri- 
meras fases de la filosofía occidental, en las creencias y prác- 
ticas religiosas no occidentales, en las representaciones estéti- 
cas provocadas por estados psicóticos —o casi psicóticos— 
e incluso en prácticas artísticas de vanguardia. Pero ¿por 
qué debemos presuponer que estas diferentes expresiones 
culturales revelan el mismo principio de heterogeneidad ma- 
terna? Kristeva simplemente supedita cada uno de estos mo- 
mentos culturales al mismo principio. Por tanto, lo semióti- 
co representa todo intento cultural por desplazar al logos 
(que, sorprendentemente, ella contrapone al flujo de Herá- 
clito), donde éste representa el significante unívoco, la ley de 
la identidad. Su oposición entre lo semiótico y lo Simbólico 
se limita aquí a una querella metafísica entre el principio de 
multiplicidad que evita la acusación de no contradicción y 
un principio de identidad fundado en la eliminación de esa 
multiplicidad. Curiosamente, ese mismo principio de multi- 
plicidad que Kristeva alega funciona de manera muy seme- 
jante al principio de identidad. Adviértase la forma en que 
todo tipo de cosas «primitivas» y «orientales» se supeditan 
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de manera sumaria al principio del cuerpo materno. Segura- 
mente, su descripción no sólo confirma la acusación de 
orientalismo, sino que formula la importante pregunta de si, 
irónicamente, la multiplicidad se ha transformado en un sig- 
nificante unívoco. 

Su adscripción de un objetivo teleológico a los impulsos 
maternales antes de constituirse en el lenguaje o la cultura 
suscita numerosas preguntas sobre el programa político de 
Kristeva. Si bien reconoce una capacidad subversiva y per- 
turbadora en las expresiones semióticas que se enfrentan a la 
hegemonía de la ley paterna, no aclara en qué radica exacta- 
mente esta subversión. Si la ley se asienta en una base consti- 
tuida, debajo de la cual se oculta el terreno materno reprimi- 
do, ¿qué posibilidades culturales específicas se manifiestan 
desde el punto de vista de la cultura en virtud de esta revela- 
ción? Presuntamente, la multiplicidad relacionada con la 
economía libidinal materna posee la fuerza necesaria para 
dispersar la univocidad del significante paterno y, supuesta- 
mente, para posibilitar otras expresiones culturales ya no es- 
trechamente oprimidas por la ley de la no contradicción. 
Pero ¿será este acto perturbador el inicio de un campo de 
significaciones, o es la expresión de un arcaísmo biológico 
que actúa de acuerdo con una causalidad natural y «prepa- 
terna»? Si Kristeva aceptara lo primero (que no lo acepta), 
entonces mostraría interés por un desplazamiento de la ley 
paterna en favor de un campo donde se multiplican las op- 
ciones culturales. Contrariamente, ella propone regresar a un 
principio de heterogeneidad materna que acaba siendo un 
concepto cerrado y, en realidad, una heterogeneidad limita- 
da por una teleología tanto unilineal como unívoca. 

Kristeva considera que el deseo de dar a luz es un deseo 
de la especie, se basa en un impulso libidinal femenino anti- 
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guo que crea una realidad metafísica que se sucede eterna- 
mente. Aquí ella reifica la maternidad y luego fomenta esta 
reificación como la capacidad alteradora de lo semiótico. 
Como consecuencia, la ley paterna, entendida como la base 
de la significación unívoca, es sustituida por un significante 
igualmente unívoco: el principio del cuerpo materno que 
permanece idéntico a sí mismo en su teleología con inde- 
pendencia de sus «múltiples» manifestaciones. 

En la medida en que Kristeva considera este instinto ma- 
ternal como una condición ontológica previa a la ley pater- 
na, deja de considerar la forma en que esa misma ley bien 
puede ser la causa del mismo deseo que presuntamente re- 
prime. Más que la expresión de una causalidad prepaterna, 
estos deseos pueden confirmar la maternidad como una 
práctica social necesaria y resumida por los requisitos del 
parentesco. Kristeva admite el análisis de Lévi-Strauss del 
intercambio de mujeres como requisito para reforzar los la- 
zos de parentesco. No obstante, ella piensa que este inter- 
cambio es el momento cultural en que el cuerpo materno es 
reprimido, y no un mecanismo para la construcción cultural 
obligatoria del cuerpo femenino en tanto cuerpo materno. 
En realidad, podemos comprender que el intercambio de 
mujeres obligue a que sus cuerpos se reproduzcan. Según 
la interpretación de Lévi-Strauss que hace Gayle Rubin, el 
parentesco efectúa un «esculpir [...] la sexualidad», de 
modo que el deseo de dar a luz es producto de prácticas so- 
ciales que exigen y generan esos deseos para llevar a cabo 
sus fines reproductivos.!* 

¿Sobre qué bases puede entonces Kristeva atribuir una 
teleología materna al cuerpo femenino, previa a su aparición 
en la cultura? Formular la pregunta de esta forma ya es po- 
ner en duda la división entre lo Simbólico y lo semiótico, 
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que es la premisa de su concepción del cuerpo materno. 
Kristeva considera que el cuerpo materno en su significa- 
ción original es previo a la significación misma; por consi- 
guiente, dentro de este marco no se puede afirmar que lo 
materno en sí es significación, abierta a la diversidad cultu- 
ral. Sus argumentos aclaran que los instintos maternales 
conforman los procedimientos primarios que el lenguaje 
permanentemente contiene o sublima. Pero quizá su argu- 
mentación podría replantearse dentro de un marco aún más 
amplio: ¿qué configuración cultural del lenguaje, o incluso 
del discurso, crea el tropo de una multiplicidad prediscursi- 
va de la libido, y con qué finalidad? 

Al limitar la ley paterna a una función prohibitiva o re- 
presiva, Kristeva no da cuenta de los mecanismos paternos 
por los que se crea la afectividad misma. La ley que presun- 
tamente reprime lo semiótico bien puede ser el principio 
que rige lo semiótico en sí, con la conclusión de que lo que 
se cree que es «instinto materno» bien puede ser un deseo 
culturalmente construido interpretado mediante un vocabu- 
lario naturalista. Y si ese deseo está elaborado de acuerdo 
con una ley de parentesco que exige la producción y la re- 
producción heterosexuales del deseo, entonces el vocabula- 
rio de afecto naturalista oculta esa «ley paterna». Lo que 
para Kristeva es una causalidad prepaterna se presentaría 
entonces como una causalidad paterna con la apariencia de 
otra natural o nítidamente materna. 

Resulta revelador que la figuración del cuerpo materno y 
la teleología de sus instintos como un principio metafísico 
persistente e idéntico a sí mismo —un arcaísmo de una cons- 
titución biológica colectiva con especificidad sexual— se 
funde en una concepción unívoca del sexo femenino. Y este 
sexo, entendido simultáneamente como origen y como cau- 
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salidad, se formula como un principio de pura generatividad. 
En realidad, para Kristeva equivale a la poesis misma, la acti- 
vidad de creación que en El banquete de Platón se presenta 
como un acto conjunto de concepción poética y alumbra- 
miento.” Pero ¿es la generatividad femenina realmente una 
causa sin causa, y es quizá la que da comienzo a la narración 
que coloca a toda la humanidad bajo la fuerza del tabú del 
incesto y dentro del lenguaje? ¿Significa la causalidad prepa- 
terna de la que habla Kristeva una economía femenina pri- 
maria de placer y significado? ¿Podemos intercambiar el or- 
den de esta causalidad y pensar que esta economía semiótica 
es la producción de un discurso anterior? 


En el último capítulo del primer tomo de La historia de 
la sexualidad, Foucault nos advierte del peligro de usar la ca- 
tegoría del sexo como «unidad ficticia [... y] principio cau- 
sal» y afirma que la categoría ficticia del sexo permite inver- 
tir las relaciones causales de modo que se piense que el 
«sexo» genera la estructura y el significado del deseo: 


La noción de «sexo» permitió incluir en una unidad arti- 
ficial partes anatómicas, funciones biológicas, comportamien- 
tos, sensaciones y placeres, y permitió el funcionamiento 
como principio causal de esa misma unidad ficticia [...]; pero 
también como sentido omnipresente [...]: así pues, el sexo 
pudo funcionar como significante único y como significado 
universal.“ 


Según Foucault, el cuerpo no es «sexuado» en algún 
sentido significativo previo a su designación dentro de un 
discurso a través del cual queda investido con una «idea» de 
sexo natural o esencial. El cuerpo adquiere significado den- 
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tro del discurso sólo en el contexto de las relaciones de po- 
der. La sexualidad es una organización históricamente con- 
creta de poder, discurso, cuerpos y afectividad. Como tal, 
Foucault piensa que la sexualidad genera el «sexo» como un 
concepto artificial que de hecho amplía y disimula las rela- 
ciones de poder que son responsables de su génesis. 

El marco focaultiano ofrece una forma de solventar al- 
gunos de los inconvenientes políticos y epistemológicos que 
presenta el concepto de Kristeva del cuerpo femenino. Po- 
demos considerar la afirmación de Kristeva de una «causali- 
dad prepaterna» como fundamentalmente invertida. Mien- 
tras que Kristeva presenta un cuerpo materno anterior al 
discurso que impone su propia fuerza causal en la estructu- 
ra de los impulsos, Foucault sin duda alegaría que la pro- 
ducción discursiva del cuerpo materno como prediscursivo 
es una estrategia de la autoamplificación y el encubrimiento 
de las relaciones de poder concretas por medio de las cuales 
se crea el tropo del cuerpo materno. En estos términos, el 
cuerpo materno ya no sería la base oculta de toda significa- 
ción, la causa tácita de toda cultura, sino un efecto o una 
consecuencia de un sistema de sexualidad en el que se exige 
que el cuerpo femenino acepte la maternidad como la esen- 
cia de su yo y la ley de su deseo. 

Si admitimos el marco de Foucault, deberemos redefinir 
la economía libidinal materna como el resultado de una or- 
ganización históricamente específica de la sexualidad. Asi- 
mismo, el discurso de la sexualidad, influido por las relacio- 
nes de poder, se transforma en la verdadera base del tropo 
del cuerpo materno prediscursivo. El planteamiento de 
Kristeva se invierte completamente: lo Simbólico y lo semió- 
tico ya no son aquellas dimensiones del lenguaje que son 
producto de la represión o expresión de la economía libidi- 
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nal materna, pues ésta se concibe más bien como una reifi- 
cación que amplía y encubre la institución de la maternidad 
como obligatoria para las mujeres. En verdad, cuando los de- 
seos que preservan la institución de la maternidad se reexa- 
minan como impulsos prepaternos y preculturales, la institu- 
ción se legitima perpetuamente en las estructuras invariantes 
del cuerpo femenino. En realidad, la ley —evidentemente 
paterna— que castiga el cuerpo femenino y exige que se lo 
caracterice sobre todo por su función reproductiva se cir- 
cunscribe en ese cuerpo como la ley de su necesidad natural. 
Al preservar esa ley de una maternidad biológicamente ne- 
cesitada como una intervención subversiva que es anterior a 
la ley paterna en sí, Kristeva contribuye a la producción sis- 
temática de su invisibilidad y, por tanto, a la ilusión de su 
inevitabilidad. 

Puesto que Kristeva se ciñe a una concepción exclusiva- 
mente probtbitiva de la ley paterna, no se percata de las for- 
mas en que esta ley crea ciertos deseos bajo la apariencia de 
impulsos naturales. El cuerpo femenino que ella intenta ex- 
plicar es en sí una construcción creada por la misma ley que 
supuestamente debe socavar. Estas críticas a la concepción 
de la ley paterna de Kristeva no desautorizan en absoluto su 
planteamiento general de que la cultura o lo Simbólico se 
fundan en un rechazo de los cuerpos de las mujeres. No obs- 
tante, considero que cualquier teoría que afirme que la signi- 
ficación se basa en el rechazo o la represión de un principio 
femenino debería tener en cuenta si ese carácter femenino 
realmente es externo a las reglas culturales por las cuales es 
reprimido. Es decir, en mi opinión, la represión de lo feme- 
nino no exige que la acción y el objeto de represión sean on- 
tológicamente diferentes. En realidad, puede considerar- 
se que la represión crea el objeto que va a rechazar. Este 
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producto también puede ser consecuencia de la acción mis- 
ma de la represión. Como sostiene Foucault, la acción cul- 
turalmente contradictoria del mecanismo de represión es, al 
mismo tiempo, prohibitiva y generativa, y agrava la proble- 
mática de la «emancipación». El cuerpo femenino que se 
desprende de las cadenas de la ley paterna podría ser otra 
encarnación de esa ley, que se presenta como subversiva 
pero que está supeditada a la autoamplificación y la repro- 
ducción de esa ley. Para escapar de la emancipación del 
opresor en nombre del oprimido, es preciso reconocer la 
complejidad y la sutileza de la ley y desprendernos de la ilu- 
sión de un cuerpo verdadero más allá de la ley. Si la subver- 
sión es posible, se efectuará desde dentro de los términos de 
la ley, mediante las opciones que aparecen cuando la ley se 
vuelve contra sí misma y produce permutaciones inespera- 
das de sí misma. Entonces, el cuerpo culturalmente cons- 
truido se emancipará, no hacia su pasado «natural» ni sus 
placeres originales, sino hacia un futuro abierto de posibili- 
dades culturales. 


FOUCAULT, HERCULINE Y LA POLÍTICA 
DE DISCONTINUIDAD SEXUAL 


La crítica genealógica de Foucault ha ofrecido una for- 
ma de criticar las teorías lacanianas y neolacanianas que ex- 
ponen las formas culturalmente marginales de la sexualidad 
como si fueran culturalmente ininteligibles. Al escribir en 
términos de una desilusión respecto de la noción de un Eros 
liberador, Foucault concibe la sexualidad como colmada de 
poder y propone un punto de vista crítico de las teorías que 
proclaman una sexualidad anterior o posterior a la ley. No 
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obstante, cuando analizamos los pasajes en que Foucault cri- 
tica las categorías de sexo y el régimen de poder de la se- 
xualidad, nos percatamos de que su propia teoría propone 
un ideal emancipador no reconocido que cada vez es más di- 
fícil de mantener incluso dentro de los límites de su propio 
sistema crítico. 

La teoría de la sexualidad de Foucault, expuesta en el 
primer tomo de Historia de la sexualidad, se contradice en 
ciertos elementos en la introducción (breve pero reveladora) 
a los diarios de Herculine Barbin, un/a hermafrodita fran- 
céslesa) del siglo XIX, publicados por el propio Foucault. Al 
nacer, a Herculine se le asignó el sexo «femenino». A los 20 
años, tras varias confesiones a doctores y sacerdotes, la obli- 
garon a cambiar legalmente su sexo a «masculino». Los dia- 
rios que Foucault afirma haber encontrado aparecen en esta 
recopilación, junto con los documentos médicos y legales 
que examinan las razones que determinaron la elección de 
su sexo «verdadero». También hay un cuento satírico del es- 
critor alemán Oscar Panizza. Foucault escribió una intro- 
ducción para la versión en inglés, y en ella se pregunta si es 
necesaria la noción de un sexo verdadero. Al principio, esta 
pregunta parece tener una continuidad con la genealogía 
crítica de la categoría de «sexo» que incluye al final de su 
primer tomo de Historia de la sexualidad.” Pero los diarios y 
su introducción permiten equiparar la interpretación que 
Foucault hace de Herculine con la teoría de la sexualidad 
que incluye en el primer tomo de Historia de la sexualidad. 
Si bien en este libro afirma que la sexualidad es coextensa 
con el poder, no admite las relaciones de poder específicas 
que generan y condenan la sexualidad de Herculine. En rea- 
lidad, parece romantizar su mundo de placeres como el «fe- 
liz limbo de una no identidad» [pág. xiii), un mundo que va 
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más allá de las categorías del sexo y de la identidad. La rea- 
parición de un discurso sobre la diferencia sexual y las cate- 
gorías del sexo dentro de los escritos autobiográficos de 
Herculine conducirán a una lectura que difiere de la con- 
cepción romantizada y al repudio de este texto por parte de 
Foucault. 

En el primer tomo de Historia de la sexualidad, Foucault 
comenta lo siguiente sobre la construcción unívoca de 
«sexo» (una persona es su sexo y, por lo tanto, no el otro): 
a) se genera en interés de la reglamentación y el control so- 
ciales de la sexualidad, y b) esconde y unifica de forma arti- 
ficial varias funciones sexuales diferentes y no relacionadas, 
para posteriormente presentarse dentro del discurso como 
una causa, una esencia interior que crea y a la vez hace inte- 
ligible todo tipo de sensación, placer y deseo como caracte- 
rísticos de cada sexo. En definitiva, los placeres corporales 
no son causalmente reductibles a esta esencia presuntamen- 
te característica de cada sexo, sino que se pueden interpre- 
tar fácilmente como manifestaciones o sigmos de este 
«sexo».!* 


En oposición a esta falsa construcción del «sexo» como 
unívoco y causal, Foucault inicia un discurso contrario que 
concibe el «sexo» como un efecto en vez de un origen. En 
lugar del «sexo» como la causa continua y original y la signi- 
ficación de los placeres corporales, presenta la «sexualidad» 
como un sistema histórico abierto y complejo de discurso y 
poder que genera el término equivocado de «sexo» como 
parte de una táctica para esconder y, por lo tanto, mantener 
las relaciones de poder. El poder se mantiene y se esconde 
estableciendo, por ejemplo, una relación externa o arbitraria 
entre poder (concebido como represión o dominación) y 
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sexo (concebido como una energía fuerte pero obstruida 
que espera el desahogo o una autoexpresión auténtica). Uti- 
lizar este modelo jurídico no sólo implica que la relación en- 
tre poder y sexualidad es ontológicamente clara, sino que el 
primero funciona siempre y únicamente para subyugar o li- 
bertar a un sexo que principalmente está intacto, es autosu- 
ficiente y es diferente del poder en sí. Cuando el «sexo» se 
esencializa de esa forma, se vuelve ontológicamente inmune 
a las relaciones de poder y a su propia historicidad. Como 
consecuencia, el análisis de la sexualidad se acaba en el del 
«sexo», y esta causalidad intercambiada y falsificadora no 
permite investigar la producción histórica de la categoría de 
«sexo» en sí. Para Foucault, el «sexo» no sólo debe recon- 
textualizarse dentro de los términos de la sexualidad, sino 
que el poder jurídico debe replantearse como una construc- 
ción efectuada por un poder generativo que, al mismo tiem- 
po, esconde el mecanismo de su propia productividad: 


La noción de sexo permitió un vuelco fundamental; per- 
mitió sustituir la representación de las relaciones de poder por 
la sexualidad, y hacer que ésta se manifieste no en su relación 
esencial y positiva con el poder, sino como sujeta a una instan- 
cia concreta e irreducible que el poder intenta someter como 
puede [pág. 187]. 


En Historia de la sexualidad, Foucault expresa claramen- 
te una postura contraria a los modelos de emancipación o li- 
beración de la sexualidad porque refuerzan un modelo jurí- 
dico que no admite la producción histórica del «sexo» como 
una categoría, o sea, como un «efecto» mistificado de las re- 
laciones de poder. Su supuesto problema con el feminismo 
también parece manifestarse aquí: cuando el análisis femi- 
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nista parte de la categoría de sexo y por tanto, según él, de la 
restricción binaria del género, Foucault piensa que su pro- 
pio proyecto es una indagación de cómo se crean la catego- 
ría de «sexo» y la diferencia sexual dentro del discurso 
como aspectos necesarios para la identidad corporal. Para 
Foucault, el modelo jurídico de la ley que articula el modelo 
emancipador feminista reconoce que el sujeto de la emanci- 
pación, «el cuerpo sexuado» en cierto modo, no requiere 
una deconstrucción crítica. Como comenta Foucault acerca 
de algunos intentos humanistas de reforma carcelaria, el su- 
jeto criminal que llega a liberarse puede sentir que las cade- 
nas son todavía más fuertes de lo que el humanista había 
creído en un principio. Estar sexuado significa, para Fou- 
cault, estar expuesto a un conjunto de reglas sociales y sos- 
tener que la ley que impone esas reglas es tanto el principio 
formativo del sexo, el género, los placeres y los deseos, como 
el principio hermenéutico de la autointerpretación. Así pues, 
la categoría de sexo es inevitablemente reglamentadora, y 
cualquier análisis que presuponga esa categoría afianza y le- 
gitima todavía más esa táctica reglamentadora como un sis- 
tema de poder/conocimiento. 

Al publicar los diarios de Herculine Barbin, Foucault 
pretende explicar cómo un cuerpo hermafrodita o interse- 
xuado implícitamente muestra e impugna las tácticas regu- 
ladoras de la categorización sexual. Al considerar que el 
«sexo» vincula los significados y las funciones corporales 
que no mantienen una relación necesaria entre sí, anuncia 
que la desaparición del «sexo» termina dispersando estos di- 
ferentes significados, funciones, Órganos, procedimientos 
somáticos y fisiológicos, así como la multiplicación de place- 
res fuera del ámbito de inteligibilidad dictado por sexos uní- 
vocos dentro de una relación binaria. Para Foucault, en el 
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mundo sexual donde habita Herculine, los placeres corpo- 
rales no implican inmediatamente el «sexo» como su causa 
primaria y significado último; es un mundo, afirma, en el 
que «flotaban, en el aire, sonrisas sin dueño» [pág. 17]. En 
realidad, son placeres que van más allá de la reglamentación 
impuesta sobre ellos, y aquí observamos la indulgencia sen- 
timental de Foucault con el mismo discurso liberador que 
debía sustituir su análisis de Historia de la sexualidad. De 
acuerdo con este modelo de política sexual emancipadora 
foucaultiano, la destrucción del «sexo» termina en el desa- 
hogo de una multiplicidad sexual primaria; esta noción no 
se aleja mucho de la demanda psicoanalítica del polimorfis- 
mo primario o de la idea de Marcuse de un Eros bisexual 
original y creativo, posteriormente reprimido por una cultu- 
ra instrumentalista. 


La gran diferencia entre la postura de Foucault en el pri- 
mer tomo de Historia de la sexualidad y su introducción a 
Herculine Barbin se presenta ya como una tensión no solven- 
tada dentro del mismo primer tomo (allí alude a los placeres 
«bucólicos» e «inocentes» del intercambio sexual intergene- 
racional que es anterior a la imposición de diferentes tácticas 
reguladoras). Por un lado, Foucault quiere aclarar que no 
hay «sexo» en sí que no esté provocado por complejas inte- 
racciones de discurso y poder; con todo, al parecer sí que hay 
una «multiplicidad de placeres» en sí que no es el resultado 
de ningún intercambio concreto de discurso/poder. Es decir, 
Foucault recurre a un tropo de multiplicidad libidinal pre- 
discursiva que admite una sexualidad «antes de la ley»; en 
realidad, una sexualidad que quiere liberarse de las cadenas 
del «sexo». Por otro lado, Foucault oficialmente reitera que 
la sexualidad y el poder son coextensos y que no hay que 
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creer que diciendo sí al sexo se dice no al poder. En su mo- 
dalidad antijurídica y antiemancipadora, el Foucault «ofi- 
cial» piensa que la sexualidad siempre está dentro de las ma- 
trices del poder, que siempre se crea o se construye dentro de 
prácticas históricas concretas, tanto discursivas como institu- 
cionales, y que apelar a una sexualidad antes de la ley es una 
idea engañosa y cómplice de la política sexual liberadora. 

Los diarios de Herculine permiten leer a Foucault contra 
sí mismo o, mejor dicho, demostrar la contradicción esencial 
de este tipo de reclamo antiemancipador de libertad sexual. 
Herculine, denominada Alexina en el texto, cuenta su trági- 
ca historia como alguien que ha vivido una existencia llena 
de exclusión, engaños, nostalgia e insatisfacción inevitable. 
Ya desde su infancia, cuenta, era distinta de las demás. Esta 
diferencia refuerza los estados alternados de agitación y va- 
nidad a lo largo de todo el relato, pero está allí como cono- 
cimiento tácito antes de que la ley se transforme en actor 
explícito de la historia. Aunque Herculine no habla directa- 
mente de su anatomía en los diarios, si nos basamos en los in- 
formes médicos que Foucault publica junto con el texto de 
Herculine podría afirmarse que ella/él tiene lo que se descri- 
be como un pene pequeño o un clítoris grande, que donde 
debería haber una vagina hay un cul-de-sac, según afirman los 
médicos, y, además, al parecer no posee lo que podría desig- 
narse como senos femeninos; además, por lo visto hay una 
cierta capacidad de eyaculación, la cual no se detalla del todo 
en los documentos médicos. Herculine nunca alude a la ana- 
tomía como tal, pero habla de su difícil experiencia como si 
se tratara de un error natural, un abandono metafísico, un es- 
tado de deseo insaciable y una soledad radical que, antes de 
suicidarse, convierte en una furia manifiesta, primero dirigi- 
da contra los hombres y luego contra el mundo. 
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Herculine relata de forma elíptica sus relaciones con las 
compañeras del colegio, las monjas del convento y, finalmen- 
te, su relación más apasionada con Sara, que más tarde se 
convertirá en su amante. Empujada primero por la culpa y 
luego por alguna molestia genital no detallada, Herculine le 
cuenta su secreto a un médico y después a un sacerdote, con- 
fesiones que efectivamente la obligan a alejarse de Sara. Las 
autoridades consultan entre sí y la convierten legalmente en 
un hombre. A partir de ese momento tiene la obligación legal 
de llevar ropa de hombre y hacer uso de los distintos dere- 
chos de los hombres en la sociedad. Narrados en un tono 
sentimental y melodramático, los diarios revelan un sentido 
de crisis permanente que desemboca en el suicidio. Podría 
afirmarse que, antes de convertirse legalmente en hombre, 
Alexina podía gozar de los placeres que no están sujetos a las 
presiones jurídicas y reglamentadoras de la categoría de 
«sexo». En realidad, Foucault parece creer que los diarios 
permiten entender esos placeres no reglamentados anteriores 
ala imposición de la ley de sexo unívoco. No obstante, su in- 
terpretación es totalmente errónea cuando detalla la manera 
en que esos placeres siempre están ya inscritos en la ley om- 
nipresente pero no estructurada y, realmente, están creados 
por la misma ley a la que supuestamente retan. 

Es necesario no caer en la tentación de romantizar la se- 
xualidad de Herculine como el juego utópico de los placeres 
previo a la imposición y las limitaciones del «sexo». Pero to- 
davía se puede formular la otra pregunta foucaultiana: ¿qué 
prácticas y convenciones sociales crean la sexualidad en esta 
forma? Si pensamos detenidamente en esta pregunta, creo 
que podemos entender algo acerca de: a) la capacidad pro- 
ductiva del poder, o sea, la manera en que las tácticas regu- 
ladoras crean a los sujetos a quienes dominan, y b) el meca- 
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nismo concreto mediante el cual el poder crea la sexualidad 
en el contexto de esta narración autobiográfica. El tema de 
la diferencia sexual reaparece bajo una nueva luz cuando en 
vez de centrarnos en la reificación metafísica de la sexuali- 
dad múltiple analizamos, en el caso de Herculine, tanto las 
-estructuras narrativas específicas como las normas políticas 
y culturales que generan y regulan los besos tiernos, los pla- 
ceres difusos y las emociones frustradas y transgresoras del 
mundo sexual de Herculine. 

: Entre las diferentes matrices de poder que generan la se- 
xualidad entre Herculine y las demás niñas encontramos, 
evidentemente, las prácticas de la homosexualidad femenina 
promovidas y a la vez condenadas por el convento y su ideo- 
logía religiosa. De Herculine sabemos que lee bastante, que 
gracias a su educación francesa decimonónica ha estudiado 
a los clásicos y el romanticismo francés, y que su propia na- 
rración se crea dentro de un conjunto establecido de con- 
venciones literarias. En realidad, estas costumbres generan e 
interpretan esta sexualidad que tanto Foucault como Her- 
culine creen que está fuera de toda convención. Los relatos 
románticos y sentimentales de amores imposibles también 
parecen provocar toda clase de deseo y padecimiento en este 
texto, al igual que las leyendas cristianas sobre santos des- 
graciados, los mitos griegos sobre andróginos suicidas y ob- 
viamente la misma figura de Cristo. Sean estas posturas «an- 
teriores» a la ley como una sexualidad múltiple o queden 
«fuera» de la ley como una transgresión antinatural, siempre 
están «dentro» de un discurso que genera la sexualidad y 
luego la esconde mediante la configuración de una sexuali- 
dad valiente y rebelde «fuera» del texto mismo. 

Los intentos por explicar las relaciones sexuales de Her- 
culine con niñas, acudiendo al componente masculino de su 


ACTOS CORPORALES SUBVERSIVOS 205 


duplicidad biológica, son, obviamente, la tentación en la que 
cae constantemente el texto. Si Herculine desea a una niña, 
entonces tal vez haya pruebas en sus estructuras hormonales 
o cromosómicas, o en la presencia anatómica del pene no 
perforado, para indicar un sexo masculino más diferenciado 
que después produce capacidad y deseo heterosexuales. 
¿Acaso no surgen los placeres, los deseos y los actos, en cier- 
to modo, del cuerpo biológico? ¿Y acaso no hay alguna ma- 
nera de considerar ese surgimiento como una necesidad cau- 
sal de ese cuerpo y una expresión de su especificidad sexual? 

Quizá porque el cuerpo de Herculine es hermafrodita es 
especialmente difícil intentar separar conceptualmente la 
descripción de sus características sexuales primarias y su 
identidad de género (el sentido de su propio género que, 
por cierto, varía constantemente y no queda claro) en rela- 
ción con la dirección y los objetos de su deseo. Él/ella mis- 
mo/a reconoce en diferentes momentos que su cuerpo es la 
causa de su confusión de género y sus placeres transgresores, 
como si fuesen al mismo tiempo la consecuencia y la expre- 
sión de una esencia que de alguna forma está fuera del or- 
den natural y metafísico de las cosas. Pero más que conside- 
rar que su cuerpo anómalo es la causa de su deseo, sus 
problemas, sus relaciones y su confesión, podemos entender 
este cuerpo, aquí completamente textualizado, como el sig- 
no de una ambivalencia irresoluble creada por el discurso 
jurídico sobre el sexo unívoco. En vez de la univocidad, no 
descubrimos la multiplicidad, como desea Foucault, sino 
que más bien nos encontramos frente a una ambivalencia fa- 
tal, creada por la ley prohibitiva, que, pese a sus efectos de 
feliz dispersión, termina en el suicidio de Herculine. 

Al leer el relato de Herculine en el que explica su intimi- 
dad, una suerte de producto confesional del yo, parece que 
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su disposición sexual es ambivalente desde el inicio, que su 
sexualidad resume la estructura ambivalente de su produc- 
ción, explicada en parte como el precepto institucional de 
buscar el amor de las «hermanas» y «madres» de la familia 
extensa del convento y la prohibición absoluta de llevar de- 
masiado lejos ese amor. Foucault afirma inadvertidamente 
que el «feliz limbo de una no identidad» de Herculine fue 
posible gracias a una formación históricamente específica de 
la sexualidad, es decir, «su existencia recluida en compañía 
casi exclusiva de mujeres». Esta «extraña felicidad», como él 
la define, era al mismo tiempo «obligatoria y prohibida» 
dentro de los límites de las normas conventuales. Aquí afir- 
ma claramente que este ambiente homosexual, articulado 
por un tabú erotizado, fomenta de forma sutil este «feliz 
limbo de una no identidad». Posteriormente Foucault re- 
chaza rápidamente la idea de que Herculine interviene en 
una práctica de convenciones homosexuales femeninas, y re- 
pite que más que una diversidad de identidades femeninas 
está en juego la «no identidad». Para que Herculine ocupe 
el lugar discursivo de «la homosexual femenina», Foucault 
tendría que incluir la categoría de sexo, pero eso es justa- 
mente lo que quiere que rechacemos a partir del relato de 
Herculine. 

Pero tal vez Foucault sí quiere conservar las dos opcio- 
nes; en realidad, insinúa que la no identidad es lo que se 
produce en contextos homosexuales, es decir, que la homo- 
sexualidad es útil para destruir la categoría de sexo. Adviér- 
tase en la siguiente descripción que hace Foucault de los 
placeres de Herculine cómo la categoría de sexo se invoca y 
se niega a la vez: el colegio y el convento sirven «para reve- 
lar los tiernos placeres que descubre y provoca la no identi- 
dad sexual cuando se extravía en medio de todos esos cuer- 
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pos semejantes» [pág. 18]. Aquí Foucault sugiere que el pa- 
recido de estos cuerpos determina el feliz limbo de su no 
identidad, afirmación difícil de aceptar tanto lógica como 
históricamente, pero también como una descripción apro- 
piada de Herculine. ¿Es la conciencia de su parecido lo que 
determina el juego sexual de las jóvenes en el convento o, 
por el contrario, es la presencia erotizada de la ley que pro- 
híbe la homosexualidad lo que genera estos placeres trans- 
gresores en la forma de una confesión? Herculine sostiene 
su propio discurso de diferencia sexual incluso dentro de 
este contexto presuntamente homosexual: percibe y disfru- 
ta de su diferencia respecto de las otras jóvenes a quienes 
desea, pero esta diferencia no es una mera reproducción de 
la matriz heterosexual del deseo. Es consciente de que su 
posición en ese intercambio es transgresora, que es una 
«usurpadora» de un privilegio masculino, como afirma Her- 
culine, y que refuta ese privilegio aunque lo repite. 

El lenguaje de usurpación propone participar en las mis- 
mas categorías de las que se siente inevitablemente aleja- 
da/o, lo cual también sugiere las probabilidades desnatura- 
lizadas y fluidas de tales categorías cuando ya no están 
vinculadas causal o expresivamente al supuesto carácter fijo 
del sexo. La anatomía de Herculine no cae fuera de las cate- 
gorías del sexo, pero confunde y reorganiza las partes que 
conforman esas categorías; en verdad, el libre juego de atri- 
butos tiene el efecto de mostrar el carácter ilusorio del sexo 
como un sustrato sustantivo permanente al que en aparien- 
cia se adhieren esos diferentes atributos. Es más, la sexuali- 
dad de Herculine genera una serie de transgresiones de gé- 
nero que desafía la diferenciación misma entre intercambio 
erótico heterosexual y lésbico, y resalta los puntos de su 
convergencia y redistribución ambiguas. 
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Pero parece que estamos obligados a preguntar si no 
hay, incluso en el nivel de una ambigiedad sexual discursi- 
vamente constituida, algunas cuestiones del «sexo» y, de he- 
cho, de su relación con el «poder» que limitan el libre juego 
de las categorías sexuales. Dicho de otro modo, ¿hasta qué 
punto es libre ese juego, ya se considere una multiplicidad li- 
bidinal prediscursiva o una multiplicidad discursivamente 
constituida? La crítica original de Foucault a la categoría de 
sexo es que impone el artificio de unidad y univocidad a una 
serie de componentes y funciones sexuales ontológicamente 
diferentes. En un movimiento casi rousseauniano, Foucault 
elabora una oposición binaria con una ley cultural artificial 
que menoscaba y deforma lo que bien podríamos considerar 
una heterogeneidad natural. Herculine también alude a su 
sexualidad como «esta incesante lucha de la naturaleza con- 
tra la razón» [pág. 114]. No obstante, un examen sumario 
de estos «componentes» distintos señala el predominio de 
un punto de vista completamente médico que los define 
como «funciones», «sensaciones» e incluso «impulsos». Por 
consiguiente, la heterogeneidad a la que recurre Foucault 
está formada por el mismo discurso médico que él expone 
como la ley jurídica represiva. Pero, ¿cuál es la heterogenei- 
dad que Foucault parece advertir, y a qué propósitos sirve? 

Si Foucault alega que se incita a la no identidad sexual 
en contextos homosexuales, parecería entonces que recono- 
ce los contextos heterosexuales precisamente como aquellos 
en que se forma la identidad. Ya sabemos que, según Fou- 
cault, la categoría del sexo y de la identidad generalmente 
son el efecto y el instrumento de un régimen sexual regula- 
dor, pero no se especifica si esa reglamentación es reproduc- 
tiva o heterosexual, o alguna otra cosa. ¿Crea quizás esa re- 
glamentación de la sexualidad las identidades masculina y 
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femenina dentro de una relación binaria simétrica? Si la ho- 
mosexualidad crea la no identidad sexual, entonces la ho- 
mosexualidad misma ya tampoco depende de que las identi- 
dades se asemejen; en realidad, la homosexualidad ya no 
podría definirse como tal. Pero si se afirma que la homose- 
xualidad designa el lugar de una heterogeneidad libidinal ¿»- 
nombrable, quizá podamos preguntar si se trata, más bien, 
de un amor que no puede o no se atreve a decir su nombre. 
En otras palabras, Foucault, quien sólo concedió una entre- 
vista sobre la homosexualidad y siempre ha eludido el 
momento confesional en su propia obra, nos presenta, sin 
embargo, la confesión de Herculine de una manera descara- 
damente didáctica. ¿Será ésta una confesión desplazada que 
implica cierta continuidad o un paralelo entre ambas vidas? 

En la portada de la edición francesa, Foucault afirma 
que, según Plutarco, las personas ilustres son vidas parale- 
las que, en cierto modo, viajan por líneas infinitas que al fi- 
nal se unen en la eternidad. Afirma que hay algunas vidas 
que se alejan del camino del infinito y pueden desaparecer 
en una oscuridad que nunca podrá recobrarse; vidas que no 
siguen el camino «recto» [straight], por así decirlo, a una co- 
munidad eterna de grandeza, sino que se apartan de él y se 
arriesgan a ser completamente irrecuperables. «Eso sería lo 
opuesto a lo que afirma Plutarco —escribe—, vidas parale- 
las que nada puede volver a juntar.» Aquí se refiere clara- 
mente a la separación de Herculine, el nombre masculino 
adoptado (aunque con una curiosa terminación final feme- 
nina), y Alexina, el nombre que designaba a Herculine en el 
modo femenino. Pero también hace alusión a la relación en- 
tre Herculine y Sara, su amante, quienes están bastante se- 
paradas literalmente y cuyos caminos se van alejando de 
forma clara. Pero quizás Herculine también sea en cierto sen- 
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tido un paralelo con Foucault, precisamente en el sentido de 
que puede haber líneas de vida divergentes, que no son 
«rectas». De hecho, tal vez Herculine y Foucault son parale- 
los, no en un sentido literal, sino en su misma refutación de 
lo literal como tal, sobre todo empleado en las categorías de 
sexo. 

La observación formulada por Foucault en el prefacio 
de que hay cuerpos que en algún sentido son «parecidos» 
entre sí, no tiene en cuenta la distinción hermafrodita del 
cuerpo de Herculine, ni tampoco su propia presentación de 
sí misma/o como muy diferente de las mujeres a quienes 
desea. En realidad, después de cierto tipo de intercambio 
sexual, Herculine usa el lenguaje de apropiación y de triun- 
fo, alegando que Sara es su propiedad eterna cuando dice: 
«Sara me pertenecía de ahora en adelante» [pág. 67]. En- 
tonces, ¿por qué Foucault se opondría al mismo texto que 
quiere utilizar para hacer tal afirmación? En la única entre- 
vista que Foucault concedió para hablar de la homosexua- 
lidad, James O'Higgins, el entrevistador, dice que «en los 
círculos de intelectuales de Estados Unidos, sobre todo en- 
tre las feministas radicales, se tiende cada vez más a dife- 
renciar entre la homosexualidad masculina y la femenina»; 
esta postura —según O”Higgins— implica que ocurren co- 
sas físicas muy diferentes en los dos tipos de encuentros y 
que las lesbianas tienden a decantarse por la monogamia 
mientras que, por lo general, no ocurre lo mismo entre los 
hombres gay. Foucault responde con risas —pues entre cor- 
chetes aparece «[Risas]»—, y afirma: «Lo único que puedo 
hacer es reírme».!? Hay que recordar que la risa también 
surgió tras leer a Borges, como explica en el prefacio a Las 
palabras y las cosas: 
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Este libro nació de un texto de Borges. De la risa que sa- 
cude, al leerlo, todo lo que es familiar al pensamiento [...], 
desbaratando todas las superficies ordenadas y todos los pla- 
nos que regulan la proliferación de seres, ocasionando una lar- 
ga vacilación e inquietud en nuestra práctica milenaria de lo 
Mismo y lo Otro.” 


El texto de Borges, obviamente, versa sobre la enciclo- 
pedia china, que confunde la división aristotélica entre cate- 
gorías universales y ejemplos particulares. Pero también está 
la «risa desbordante» de Pierre Riviére, cuyo acto de asesi- 
nar a su familia o quizá, para Foucault, a la familia, parece 
negar bastante literalmente las categorías de parentesco y, 
por extensión, de sexo.?! Y también, por supuesto, está la 
risa ahora famosa de Bataille que, según afirma Derrida en 
La escritura y la diferencia, revela el exceso que escapa del 
dominio conceptual de la dialéctica, de Hegel.” Así pues, 
Foucault parece reír precisamente porque la pregunta insti- 
tuye la misma relación binaria que él intenta desplazar, esa 
relación deprimente de lo Mismo y lo Otro que ha caracte- 
rizado no sólo el legado de la dialéctica, sino también la dia- 
léctica del sexo. Y también está, obviamente, la risa de la 
Medusa que, como afirma Héléne Cixous, destruye la su- 
perficie plácida formada por la mirada paralizante y muestra 
que la dialéctica de lo Mismo y lo Otro se origina en el eje de 
la diferencia sexual.? En una actitud en que recuerda tími- 
damente al cuento de la Medusa, Herculine describe «la fría 
quietud de mi mirada [que] parece dejar helados» [pág. 
116] a quienes se cruzan con ella. 

Pero realmente es Irigaray quien expone esta dialéctica 
de lo Mismo y lo Otro como una relación binaria falsa, la 
ilusión de una diferencia simétrica que afianza la economía 
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metafísica del falogocentrismo, la economía de lo mismo. 
Para Irigaray, lo Otro y lo Mismo llevan la marca de lo mas- 
culino; lo Otro no es sino la construcción negativa del suje- 
to masculino, con la consecuencia de que el sexo femenino 
no es representable; es decir, es el sexo que, dentro de esta 
economía significante, no es uno. Pero no es uno también en 
el sentido de que evita la característica unívoca de significa- 
ción de lo Simbólico y porque no es una identidad sustanti- 
va, sino siempre y únicamente una relación de diferencia 
imprecisa respecto de la economía que hace que no esté pre- 
sente; no es «uno» porque es múltiple y difuso en sus place- 
res y su modo significante. En realidad, tal vez los placeres 
aparentemente múltiples de Herculine cumplirían los requi- 
sitos de la marca de lo femenino en su polivalencia y en su 
negación a subordinarse a los intentos reductivos de la sig- 
nificación unívoca. 

Pero no olvidemos la relación de Herculine con la risa 
que parece manifestarse dos veces, primero en el miedo a 
que se rían de ella y más tarde como una risa burlona que di- 
rige contra el doctor, a quien deja de respetar después de 
que él no comunique a las autoridades competentes la irre- 
gularidad natural que le ha sido revelada. Así pues, para 
Herculine la risa parece implicar o humillación o burla, dos 
posturas relacionadas sin ninguna ambigúedad a una ley 
condenatoria, sujetas a ella ya sea como instrumento o como 
objeto. Herculine no está fuera de la jurisdicción de esa ley; 
incluso su exilio se entiende a partir del modelo del castigo. 
Desde la primera página afirma que su «lugar no estaba 
marcado [pas marquée] en este mundo que me excluyó». Y 
expresa el primer sentido de lo abyecto que más tarde se re- 
presenta primero como una hija o amante devota parecida a 
un «perro» o un «esclavo», y después en una forma plena y 
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fatal cuando es excluida y se excluye ella misma del campo 
de todos los seres humanos. Desde este aislamiento presui- 
cida afirma volar por encima de ambos sexos, pero su furia 
va dirigida más plenamente contra los hombres, de cuyo «tí- 
tulo» intentó apoderarse en su intimidad con Sara y a quie- 
nes ahora acusa abiertamente de ser quienes, de alguna ma- 
nera, le privan de la posibilidad del amor. 

Al comienzo de la narración incluye dos párrafos «para- 
lelos» de una sola oración que evocan una incorporación 
melancólica del padre perdido, la posposición de la furia 
por el abandono por medio de la instauración estructural de 
esa negatividad en su identidad y deseo. Antes de revelarnos 
que él/ella mismo/a fue abandonado/a repentinamente por 
su madre, afirma que por motivos no expresados estuvo du- 
rante algunos años en un orfanato. Habla de los «pobres se- 
res, privados desde la cuna de las caricias de una madre». 
En la siguiente oración define esta institución como un «asi- 
lo del sufrimiento y la desgracia», y en la siguiente menciona 
a su padre, a quien «una muerte súbita fulminante vino a 
privar demasiado pronto del dulce afecto de mi madre» [pág. 
23]. Aunque su propio abandono queda desviado dos veces 
debido a la compasión que siente por otros que de repente 
se quedan sin madre, establece una identificación mediante 
esa desviación, que más tarde resurge como el problema 
conjunto de padre e hija privados de la caricia materna. Las 
desviaciones del deseo se confunden semánticamente, por 
así decirlo, cuando Herculine se enamora de una «madre» 
tras otra, y luego de las «hijas», lo cual causa indignación a 
todo tipo de madre. En realidad, duda entre ser el objeto de 
la adoración y el entusiasmo de todos o ser el objeto de bur- 
la y abandono, doble resultado de una estructura melancóli- 
ca que debe nutrirse de sí misma sin ninguna interposición. 
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Si la melancolía conlleva una autorrecriminación, como 
afirma Freud, y si ésta es una suerte de narcisismo negativo 
(que acompaña al yo, aunque sólo sea en la forma de amo- 
nestar a ese yo), entonces Herculine cae constantemente en 
la oposición entre el narcisismo negativo y el positivo, y al 
mismo tiempo se considera la persona más abandonada y 
desatendida de la tierra, pero también como la que hechiza 
y atrae a todos los que se le acercan; en verdad, alguien que 
es mejor para todas las mujeres que cualquier «hombre» 
[pág. 1171. 

Herculine alude al hospital para niños huérfanos como 
ese primer «asilo del sufrimiento», un lugar que figurada- 
mente vuelve a encontrar al final de la narración como el 
«asilo de la tumba». Así como ese primer asilo ofrece una 
comunión mágica y una identificación con el padre fantas- 
ma, la tumba de la muerte ya está ocupada por el mismo pa- 
dre, con quien espera reunirse cuando muera: «La visión de 
una tumba me reconciliaba con la vida», escribe. «Experi- 
mento no sé qué ternura hacia aquel cuyos huesos yacen 
bajo mis pies [la à mes pieds)» [pág. 120]. Pero este amor, 
planteado como una suerte de solidaridad contra la madre 
que los abandonó, no se purifica en ningún aspecto de la ira 
por el abandono: el padre «bajo sus pies» se enaltece hasta 
convertirse en todos los hombres sobre quienes él/ella vue- 
la, y a quienes dice dominar [pág. 117], y hacia quienes diri- 
ge su risa desdeñosa. Antes dice sobre el doctor que descu- 
brió su condición anómala: «¡Hubiera querido verle a cien 
pies bajo tierra!» [pág. 83]. 

Aquí la ambivalencia de Herculine expresa los límites de 
la teoría foucaultiana del «feliz limbo de una no identidad». 
Casi prefigurando el lugar que Herculine aceptará según 
Foucault, él/ella se pregunta si no es «el juguete de algún 
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sueño imposible» [pág. 92]. La disposición sexual de Her- 
culine es ambigua desde el principio y, como se comentó an- 
teriormente, su sexualidad resume la estructura ambivalen- 
te de su producción, explicada en parte como la orden 
institucional de buscar el amor de las «hermanas y madres» 
de la familia extendida del convento y la prohibición abso- 
luta de llevar demasiado lejos ese amor. Su sexualidad no 
está fuera de la ley, sino que es la consecuencia ambivalente 
de la ley, en la que la noción misma de prohibición se amplía 
a los ámbitos psicoanalítico e institucional. Sus confesiones, 
y también sus deseos, son a la vez sometimiento y desafío. 
En definitiva, el amor prohibido por la muerte o el abando- 
no —o ambos— es un amor que concibe la prohibición 
como su condición y su objetivo. l 

Después de subordinarse a la ley, Herculine se convierte 
en un sujeto jurídicamente castigado como «hombre», pero 
la categoría de género resulta ser menos fluida de lo que in- 
dican sus propias referencias a Las metamorfosis de Ovidio. 
Su discurso heteroglósico desafía la viabilidad de la noción 
de una «persona» que puede considerarse preexistente al 
género o que puede sustituir un género por otro. Cuando no 
es activamente juzgado/a por los demás, se juzga a sí mis- 
mo/a (incluso se denomina a sí mismo/a juez [pág. 117]), lo 
cual muestra que la ley jurídica es en realidad mucho más 
fuerte que la ley empírica que lleva a cabo su conversión de 
género. De hecho, Herculine nunca puede personificar esa 
ley, precisamente porque no puede propiciar la ocasión en 
que esa ley se naturalice en las estructuras simbólicas de la 
anatomía. Dicho de otra forma, la ley no es meramente una 
imposición cultural sobre una heterogeneidad que, en otros 
sentidos, sería natural; la ley exige estar de acuerdo con su 
propia noción de «naturaleza» y adquiere su legitimidad 
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mediante la naturalización binaria y asimétrica de los cuer- 
pos en que el Falo, aunque no sea idéntico al pene, de todas 
formas presenta a éste como su instrumento y signo natura- 
lizados. 

Los placeres y deseos de Herculine no son en absoluto la 
inocencia bucólica que crece y se multiplica antes de la im- 
posición de una ley jurídica. Tampoco queda Herculine to- 
talmente fuera de la economía significante de la masculini- 
dad. Está «fuera» de la ley, pero la ley mantiene este «fuera» 
dentro de sí misma. En efecto, él/ella representa la ley no 
como un sujeto titular, sino como un testimonio evidente de 
la capacidad misteriosa de la ley para originar únicamente 
las rebeliones que —por fidelidad — seguramente se subyu- 
garán a sí mismas y a aquellos sujetos que, completamente 
sometidos, no tengan más alternativa que repetir la ley de su 
génesis. 


Posdata final no científica 


En el primer volumen de Historia de la sexualidad, Fou- 
cault parece situar la búsqueda de la identidad dentro del 
contexto de las formas jurídicas del poder que se estructu- 
ran con la aparición de las ciencias sexuales, incluido el psi- 
coanálisis, a finales del siglo XIX. Aunque Foucault corrigió 
la historiografía del sexo al principio de El uso de los place- 
res e intentó encontrar las reglas represivas/generativas de la 
formación del sujeto en los primeros textos griegos y roma- 
nos, continuó con su proyecto filosófico de explicar la pro- 
ducción reguladora de los efectos de identidad. Un ejemplo 
actual de esta búsqueda de identidad puede encontrarse en 
el desarrollo reciente de la biología celular, ejemplo que in- 
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voluntariamente corrobora la pertinencia constante de una 
crítica foucaultiana. 

Un lugar para poner en tela de juicio la univocidad del 
sexo es la reciente discusión sobre el gen maestro que los in- 
vestigadores del Massachusetts Institute of Technology 
(MIT) afirman haber descubierto a finales de 1987, y que es 
el determinante secreto y seguro del sexo. Gracias a la utili- 
zación de medios tecnológicos sumamente sofisticados, el 
doctor David Page y sus colegas descubrieron el gen maes- 
tro, que forma una secuencia específica de ADN en el cro- 
mosoma Y, y lo denominaron TDF [por sus siglas en inglés: 
testis determining factor] o factor determinante de testículos. 
Las conclusiones de la investigación se publicaron en Cell 
[n.° 51]; ahí el doctor Page afirma haber descubierto «el in- 
terruptor binario al que están subordinadas todas las carac- 
terísticas sexualmente dimórficas».?* Analicemos, así pues, 
lo que afirma este descubrimiento y comprobemos por qué 
siguen formulándose las preguntas preocupantes sobre 
cómo se determina el sexo. 

Según el artículo de Page «The Sex-Determining Region 
of the Human Y Chromosome Encodes a Finger Protein», 
se tomaron muestras de ADN de un grupo poco común de 
personas, algunas de las cuales tenían cromosomas XX, pero 
que habían sido designadas médicamente como masculinas, 
y otras que tenían una constitución cromosómica de XY, 
pero a quienes se consideró médicamente femeninas. No se 
explica exactamente sobre qué base se las había considera- 
do de manera diferente de lo que mostraban sus cromoso- 
mas, pero podemos deducir que las características primarias 
y secundarias obvias mostraban que, de hecho, ésas eran las 
designaciones adecuadas. Page y sus colaboradores plantea- 
ron la siguiente suposición: debe de haber alguna parte del 
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ADN que no se puede observar en las condiciones micros- 
cópicas habituales que establece el sexo masculino; y esta 
parte del ADN tal vez se desplazó de algún modo del cro- 
mosoma Y, su lugar habitual, a algún otro cromosoma, don- 
de uno no esperaría encontrarla. Sólo si a) admitiéramos 
esta secuencia de ADN que no puede detectarse, y $) de- 
mostráramos su transubicabilidad, podríamos comprender 
por qué aun cuando un hombre XX no tenía un cromosoma 
Y detectable era, de hecho, un hombre. De la misma forma 
podríamos explicar la insólita presencia del cromosoma Y 
en mujeres, precisamente porque esa parte del ADN de al- 
guna manera estaba fuera de su sitio. 

Aunque el grupo de muestra que usaron Page y sus in- 
vestigadores para llegar a este descubrimiento era limitado, la 
especulación en que fundamentan su investigación se basa, 
en parte, en que fácilmente un diez por ciento de la pobla- 
ción mundial posee variaciones cromosómicas que no se 
adaptan satisfactoriamente a las categorías de mujeres XX y 
hombres XY. Por consiguiente, el descubrimiento del «gen 
maestro» se considera una base más segura para entender la 
determinación sexual y, por tanto, la diferencia sexual, que 
las proporcionadas por criterios cromosómicos anteriores. 

Desafortunadamente para Page, surgió un problema 
persistente que amenazaba las afirmaciones efectuadas a fa- 
vor del descubrimiento de la secuencia del ADN. Exacta- 
mente la misma parte del ADN que, al parecer, determina la 
masculinidad estaba, de hecho, presente en los cromosomas 
X de las mujeres. Ante este extraño descubrimiento, Page 
afirmó que quizá lo determinante no era la presencia de la se- 
cuencia de genes en los hombres en oposición a su ausencia 
en las mujeres, sino que en los hombres estaba activa y en las 
mujeres pasiva (¡Aristóteles está vivo!). Pero esta tesis conti- 
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núa siendo hipotética y, de acuerdo con Anne Fausto-Ster- 
ling, Page y sus colaboradores no dijeron en ese artículo pu- 
blicado en Cel! que los sujetos de quienes se tomaron las 
muestras de genes eran bastante ambiguos en sus constitu- 
ciones anatómicas y reproductivas. Cito del artículo de 
Fausto-Sterling, titulado «Life in the XY Corral»: 


Los cuatro hombres XX que estudiaron eran estériles (no 
producían esperma), tenían testículos pequeños completamen- 
te carentes de células germinales, es decir, células precursoras 
de espermatozoides. También mostraban altos niveles hormo- 
nales y bajos niveles de testosterona. Presumiblemente estaban 
catalogados como hombres a causa de sus Órganos genitales 
externos y a la presencia de testículos [...]. Además [...], los 
genitales externos de ambas mujeres XY eran normales, [pero] 
sus ovarios no tenían células germinales [pág. 3281. 


Es evidente que éstos son ejemplos en los que la suma de 
las partes componentes del sexo no redunda en la coheren- 
cia o unidad reconocible que suele nombrarse mediante la 
categoría de sexo. Esta incoherencia también está presente 
en el argumento de Page, pues no queda claro por qué ten- 
dríamos que estar de acuerdo desde el principio en que és- 
tos son hombres XX y mujeres XY, justamente cuando lo 
que se cuestiona es la designación de hombre y mujer, lo 
cual ya está determinado de manera implícita al apelar a los 
genitales externos. En realidad, si los genitales externos fue- 
ran un criterio suficiente para distinguir o asignar el sexo, 
entonces la investigación experimental del gen maestro casi 
no sería necesaria. 

Pero hay que señalar otro tipo de problema que hace re- 
ferencia a la manera en que se ha planteado, demostrado y 
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validado esa suposición concreta. Obsérvese que Page y sus 
colaboradores vinculan la determinación del sexo con la de 
lo masculino, y con la de los testículos. Las genetistas Eva 
Eicher y Linda L. Washburn afirman en la Annual Review of 
Genetics que la determinación de los ovarios nunca se tiene 
en cuenta en los trabajos sobre el establecimiento del sexo y 
que el carácter de femenino siempre se conceptualiza par- 
tiendo de la ausencia del factor determinante masculino o 
por la presencia pasiva de ese factor. Ya sea como ausente o 
pasiva, la determinación de los ovarios por definición está 
descalificada como objeto de estudio. No obstante, Eicher y 
Washburn sostienen que está activa y que, en efecto, un pre- 
juicio cultural, un conjunto de suposiciones a partir del gé- 
nero acerca del sexo y acerca de lo que permite valorar esa 
pesquisa, trastoca y restringe la investigación de la determi- 
nación sexual. Fausto-Sterling cita a Eicher y Washburn: 


Algunos investigadores han preponderado la hipótesis de 
que el cromosoma Y está implicado en la determinación del 
testículo al exponer la inducción de tejido testicular como un 
acontecimiento activo (dominante, dirigido por los genes), 
mientras que exponen la inducción de tejido ovárico como un 
acontecimiento pasivo (automático). Es evidente que la in- 
ducción de tejido ovárico es un procedimiento de desarrollo 
tan activo y tan genéticamente dirigido como la inducción de 
tejido testicular o, incluso, la inducción de cualquier procedi- 
miento de diferenciación celular. No se ha escrito práctica- 
mente nada sobre los genes que participan en la inducción de 
tejido ovárico desde la gónada indiferenciada [pág. 3251. 


De forma parecida, todo el campo de la embriología ha 
recibido duras críticas por ceñirse al papel esencial del nú- 
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cleo en la diferenciación celular. Las críticas feministas del 
campo de la biología celular molecular han proporcionado 
argumentos en contra de sus suposiciones nucleocéntricas. 
En contraposición con una investigación que intenta probar 
que el núcleo de una célula completamente diferenciada es 
el dueño o director del desarrollo de un organismo nuevo 
completo y bien formado, se ha presentado un programa de 
investigación que tendría como punto de partida una recon- 
cepción del núcleo como algo que adquiere significado y 
control sólo dentro de su contexto celular. Según Fausto- 
Sterling, «lo que hay que plantearse no es cómo cambia un 
núcleo celular durante la diferenciación, sino más bien 
cómo cambian las interacciones nucleares citoplasmáticas 
dinámicas durante la diferenciación» [págs. 323-324]. 

La estructura de la investigación de Page se amolda 
completamente a las ideas generales de la biología celular 
molecular. El marco indica, desde el principio, su negativa a 
considerar que estos individuos desafían de manera implíci- 
ta la fuerza descriptiva de las categorías de sexo que existen. 
La pregunta que él se formula es cómo se enciende el «inte- 
rruptor binario», y no si la descripción de los cuerpos en tér- 
minos del sexo binario es apropiada para la labor emprendi- 
da. Asimismo, la concentración en el «gen maestro» indica 
que la feminidad debe concebirse como la presencia o 
ausencia de la masculinidad o, en el mejor de los casos, la 
presencia de una pasividad que, en los hombres, permanen- 
temente sería activa. Obviamente, esto se afirma dentro de 
un contexto de investigación en el que nunca se han valora- 
do suficientemente las contribuciones ováricas activas para 
la diferenciación sexual. Aquí la conclusión no es que no 
puedan hacerse afirmaciones válidas y demostrables acerca 
de la determinación sexual, sino más bien que las suposicio- 
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nes sexuales respecto de la situación relativa de hombres y 
mujeres —y la misma relación binaria de género— encua- 
dran y centran la investigación de la determinación sexual. 
Es todavía más difícil diferenciar entre el sexo y el género 
cuando somos conscientes de que los significados provistos 
de género enmarcan la hipótesis y el razonamiento de las in- 
vestigaciones biomédicas cuyo objetivo es precisar cómo es 
el «sexo» antes de los significados culturales que adquiere. 
En realidad, la tarea se complica todavía más cuando nos 
percatamos de que el lenguaje de la biología interviene en 
otros tipos de lenguaje y reproduce la sedimentación cultu- 
ral en los objetos que quiere descubrir y describir con neu- 
tralidad. 

¿Acaso no aluden Page y otros a una norma puramente 
cultural cuando afirman que un individuo XX anatómica- 
mente ambiguo es hombre, norma según la cual los geni- 
tales son el «signo» definitivo del sexo? Puede afirmarse 
que en estos casos las discontinuidades no pueden solven- 
tarse apelando a un único factor determinante y que el sexo 
—como categoría que incluye varios componentes, funcio- 
nes y dimensiones cromosómicas y hormonales— ya no fun- 
ciona dentro del marco binario que damos por sentado. 
Aquí la cuestión no es apelar a las excepciones, a lo extraño, 
sólo para relativizar las afirmaciones hechas en nombre de la 
vida sexual normal. No obstante, como afirma Freud en Tres 
ensayos sobre teoría sexual, es la excepción, lo raro, lo que 
nos revela cómo está formado el mundo mundano, que se 
da por sentado, de los significados sexuales. Sólo desde una 
posición conscientemente desnaturalizada se ve cómo se 
crea la apariencia de naturalidad. Las presuposiciones sobre 
los cuerpos sexuados, si son de uno u otro sexo, de los sig- 
nificados que se dice les son inmanentes o el resultado de 
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que estén sexuados de una manera dada, de repente se ven 
significativamente debilitados por los ejemplos que no cum- 
plen con las categorías que naturalizan y estabilizan ese cam- 
po de cuerpos dentro de los límites de las normas culturales. 
Por consiguiente, lo insólito, lo incoherente, lo que queda 
«fuera», nos ayuda a entender que el mundo de categoriza- 
ción sexual que presuponemos es construido y que, de he- 
cho, podría construirse de otra forma. 

Aunque quizá no estemos de acuerdo inmediatamente 
con el análisis de Foucault —que la categoría de sexo se 
construye en aras de un sistema de sexualidad reglamenta- 
dora y reproductiva—, es interesante señalar que Page nom- 
bra los genitales externos, las partes anatómicas fundamen- 
tales para simbolizar la sexualidad reproductiva, como los 
determinantes no ambiguos y a priori de la asignación se- 
xual. También puede alegarse que la investigación de Page 
está cercada por dos discursos que, en este caso, son incom- 
patibles: el discurso cultural que considera a los genitales ex- 
ternos como los signos inequívocos del sexo, y que lo hace 
en aras de intereses reproductivos, y el discurso que intenta 
definir el principio masculino como activo y monocausal, 
cuando no autogenético. Así, el deseo de establecer el sexo 
de forma definitiva, y de hacerlo más bien como un sexo y 
no el otro, parece proceder de la organización social de la 
reproducción sexual a través de la construcción de las pos- 
turas e identidades claras e inequívocas de los cuerpos se- 
xuados uno respecto del otro. 

Teniendo en cuenta que, dentro del marco de la sexuali- 
dad reproductiva, el cuerpo masculino suele representarse 
como el agente activo, el problema de la investigación de 
Page es, en cierto modo, aproximar el discurso de la repro- 
ducción y el de la actividad masculina, dos discursos que 
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suelen funcionar juntos culturalmente pero que, en este 
caso, se han alejado. Es interesante el esfuerzo de Page por 
determinar la secuencia activa de ADN como la última pala- 
bra, priorizando, en efecto, el principio de actividad mascu- 
lina sobre el discurso de la reproducción. 

Sin embargo, esta prioridad sólo constituiría una apa- 
riencia, según la teoría de Monique Wittig. La categoría de 
sexo es propia de un sistema de heterosexualidad obligato- 
ria que, sin duda, funciona a través de un sistema de repro- 
ducción sexual obligatoria. Para Wittig —cuya posición ana- 
lizaremos a continuación—, «masculino» y «femenino», 
«hombre» y «mujer» existen únicamente dentro de la matriz 
heterosexual; en realidad, son los términos naturalizados 
que mantienen escondida esa matriz y, en consecuencia, la 
protegen de una crítica radical. 


MONIQUE WITTIG: DESINTEGRACIÓN CORPORAL Y SEXO 
FICTICIO 


El lenguaje arroja manojos de realidad sobre el cuerpo social. 


MONIQUE WITTIG 


Simone de Beauvoir afirmó en El segundo sexo que «no 
se nace mujer: llega una a serlo». La frase es extraña, parece 
incluso no tener sentido, porque ¿cómo puede una llegar a 
ser mujer si no lo era desde antes? ¿Y quién es esta «una» 
que llega serlo? ¿Hay algún ser humano que llegue a ser de 
su género en algún momento? ¿Es razonable afirmar que 
este ser humano no era de su género antes de llegar a ser de 
su género? ¿Cómo llega uno a ser de un género? ¿Cuál es el 
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momento o el mecanismo de la construcción del género? Y, 
tal vez lo más importante, ¿cuándo llega este mecanismo al 
escenario cultural para convertir al sujeto humano en un su- 
jeto con género? 

¿Hay personas que no hayan tenido un género ya desde 
siempre? La marca de género está para que los cuerpos pue- 
dan considerarse cuerpos humanos; el momento en que un 
bebé se humaniza es cuando se responde a la pregunta «¿Es 
niño o niña?». Las figuras corporales que no caben en nin- 


guno de los géneros están fuera de lo humano y, en realidad, 


conforman el campo de lo deshumanizado y lo abyecto con- 


tra lo cual se conforma lo humano. Si el género siempre está ; . 


allí, estableciendo con antelación lo que constituye lo huma- 
no, ¿cómo podemos hablar de un humano que llega a ser de 
su género, como si el género fuera una posdata o algo que se 
le ocurre más tarde a la cultura? 

Obviamente, Beauvoir únicamente quería decir que la 
categoría de las mujeres es un logro cultural variable, una 
sucesión de significados que se adoptan o se usan dentro de 
un ámbito, y que nadie nace con un género: el género siem- 
pre es adquirido. Por otra parte, Beauvoir estaba dispuesta 
a declarar que se nace con un sexo, como un sexo, sexuado, 
y que ser sexuado y ser humano son términos paralelos y si- 
multáneos; el sexo es un atributo analítico de lo humano; no 
hay humano que no sea sexuado; el sexo asigna al humano 
un atributo necesario. Pero el sexo no crea el género, y no se 
puede afirmar que el género refleje o exprese el sexo; en rea- 
lidad, para Beauvoir, el sexo es inmutablemente fáctico, 
pero el género se adquiere y, aunque el sexo no puede cam- 
biarse —o eso opinaba ella—, el género es la construcción 
cultural variable del sexo: las múltiples vías abiertas de sig- 
nificado cultural originadas por un cuerpo sexuado. 
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La teoría de Beauvoir tenía consecuencias aparente- 
mente radicales que ella misma no contempló. Por ejemplo, 
si el sexo y el género son radicalmente diferentes, entonces 
no se desprende que ser de un sexo concreto equivalga a 
llegar a ser de un género concreto; dicho de otra forma, 
«mujer» no necesariamente es la construcción cultural del 
cuerpo femenino, y «hombre» tampoco representa obliga- 
toriamente a un cuerpo masculino. Esta afirmación radical 
de la división entre sexo/género revela que los cuerpos se- 
xuados pueden ser muchos géneros diferentes y, además, 
que el género en sí no se limita necesariamente a los dos gé- 
neros habituales. Si el sexo no limita al género, entonces 
quizás haya géneros —formas de interpretar culturalmente 
el cuerpo sexuado— que no estén en absoluto limitados 
por la dualidad aparente del sexo. Otra consecuencia es 
que si el género es algo en que uno se convierte —pero que 
uno nunca puede ser—, entonces el género en sí es una es- 
pecie de transformación o actividad, y ese género no debe 
entenderse como un sustantivo, una cosa sustancial o una 
marca cultural estática, sino más bien como algún tipo de 
acción constante y repetida. Si el género no está relaciona- 
do con el sexo, ni causal ni expresivamente, entonces es una 
acción que puede reproducirse más allá de los límites bina- 
rios que impone el aparente binarismo del sexo. En reali- 
dad, el género sería una suerte de acción cultural/corporal 
que exige un nuevo vocabulario que instaure y multiplique 
participios presentes de diversos tipos, categorías resignifi- 
cables y expansivas que soporten las limitaciones gramati- 
cales binarias, así como las limitaciones sustancializadoras 
sobre el género. Pero ¿cómo podría tal proyecto entender- 
se culturalmente y no convertirse en una utopía vana e im- 
posible? 
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«No se nace mujer.» Monique Wittig repite esa frase en 
un artículo que lleva el mismo título, aparecido en Feminist 
Issues [vol. 1, n° 1]. Pero ¿qué clase de alusión y representa- 
ción de Beauvoir propone Monique Wittig? Dos de sus afir- 
maciones la acercan a Beauvoir y a la vez la alejan de ella: la: 
primera, que la categoría de sexo no es ni invariable ni natu- 
ral, más bien es una utilización específicamente política de la: 
categoría de naturaleza que obedece a los propósitos de la 
sexualidad reproductiva. En definitiva, no hay ningún moti- 
vo para clasificar a los cuerpos humanos en los sexos mas- 
culino y femenino a excepción de que dicha clasificación sea 
útil para las necesidades económicas de la heterosexualidad 
y le proporcione un brillo naturalista a esta institución. Por 
consiguiente, para Wittig no hay ninguna división entre sexo 
y género; la categoría de «sexo» es en sí una categoría con' 
género, conferida políticamente, naturalizada pero no natu- 
ral. La segunda afirmación, más o menos antiintuitiva, que 
hace Wittig es la siguiente: una lesbiana no es una mujer. 
Una mujer, afirma, sólo existe como un término que fija y: 
afianza una relación binaria y de oposición con un hombre; 
para Wittig, esa relación es la heterosexualidad. Una lesbia- 
na, dice, al repudiar la heterosexualidad ya no se define en 
términos de esa relación de oposición. En realidad, una les- 
biana va más allá, según ella, de la oposición binaria entre 
mujer y hombre; no es ni mujer ni hombre; pero, asimismo, 
no tiene sexo; trasciende las categorías de sexo. Al rechazar 
esas categorías, la lesbiana (los pronombres son aquí un pro- 
blema) revela la constitución cultural contingente de esas ca- 
tegorías y la hipótesis tácita pero permanente de la matriz 
heterosexual. Así pues, podríamos afirmar que, para Wittig, 
no se nace mujer, sino que se llega a serlo; pero además, no! 

| 


se nace de género femenino, se llega a serlo, y todavía va más | 
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allá: si una quisiera podría no llegar a ser ni de género feme- 
nino ni masculino, ni mujer ni hombre. En realidad, la les- 
biana parece ser un tercer género o, como detallaré más tar- 
de, una categoría que problematiza radicalmente el sexo y el 
género en tanto categorías políticas estables de descripción. 

Wittig afirma que la discriminación lingüística de «sexo» 
afianza el procedimiento político y cultural de la heterose- 
xualidad obligatoria. Esta relación de heterosexualidad, sos- 
tiene Wittig, no es ni recíproca ni binaria en el sentido habi- 
tual; «sexo» es desde siempre femenino, y únicamente hay un 
sexo, el femenino. Ser masculino es no estar «sexuado», estar 
«sexuado» siempre es una forma de hacerse particular y rela- 
tivo, y los hombres incluidos dentro de este sistema intervie- 
nen con la forma de persona universal. Así pues, según Wit- 
tig el «sexo femenino» no denota ningún otro sexo, como en 
«sexo masculino»; el «sexo femenino» sólo se denota a sí 
mismo, imbricado, por así decirlo, en el sexo, encerrado en 
lo que Beauvoir denominaba el círculo de inmanencia. Pues- 
to que el «sexo» es una interpretación política y cultural del 
cuerpo, no hay una diferenciación entre sexo y género en los 
sentidos habituales; el género está incluido en el sexo, y el 
sexo ha sido género desde el comienzo. Wittig alega que den- 
tro de este conjunto de relaciones sociales obligatorias, las 
mujeres quedan impregnadas ontológicamente de sexo; son 
su sexo y, a la inversa, el sexo es obligatoriamente femenino. 

Wittig cree que un sistema de significación opresivo para 
mujeres, gays y lesbianas genera discursivamente el «sexo» y 
lo pone en movimiento. No quiere formar parte de este sis- 
tema significante o creer en la posibilidad de aceptar una 
postura reformista o subversiva dentro del sistema; recono- 
cer una de sus partes es hacerlo y corroborarlo en su totali- 
dad. Como consecuencia, la labor política que plantea es 
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destruir todo el discurso sobre el sexo y, de hecho, derribar 
la gramática misma que instaura el «género» —o «sexo ficti- 
cio»— como un atributo fundamental de los seres humanos 
y de los objetos (sobre todo en francés).? A través de su teo- 
ría y su literatura hace un llamamiento para reorganizar ra- 
dicalmente la descripción de cuerpos y sexualidades sin ape- 
lar al sexo y, por tanto, sin apelar a las diferenciaciones 
pronominales que regulan y organizan los derechos del ha- 
bla dentro de la matriz de género. 

Para Wittig, las categorías discursivas como «sexo» son 
abstracciones que el ámbito social impone por la fuerza, y 
que generan una «realidad» de segundo orden o reificada. Si 
bien parece que los individuos tienen una «percepción di- 


recta» del sexo —entendido como un dato objetivo de la ex-: 


periencia—, Wittig considera que tal objeto ha sido modela-: 


do violentamente como tal dato y que la historia y el 


mecanismo de esa modelación violenta ya no aparecen junto, 


con ese objeto.” Por consiguiente, «sexo» es el efecto de rea- 
lidad de un procedimiento violento encubierto por ese mis- 
mo efecto. Todo lo que se puede ver es «sexo», y así se ad- 
vierte que «sexo» es la totalidad de lo que es, sin causa, pero 
sólo porque la causa no se ve. Wittig reconoce que su postu- 
ra es antiintuitiva, pero el cultivo político de la intuición es 
justamente lo que intenta esclarecer, explicar y refutar: 


El sexo considera un «dato inmediato», «un dato razona- 
ble», «rasgos físicos» que son propios de un orden natural. 
Pero lo que pensamos que es una percepción física y directa 
es sólo una construcción mítica y compleja, una «formación 
imaginaria», que reinterpreta los rasgos físicos (en sí tan neu- 
trales como otros pero marcados por un sistema social) a tra- 
vés del conjunto de relaciones en los que se advierten.” 
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Los «rasgos físicos» parecen en cierto modo estar allí, en 
el extremo lejano del lenguaje, no marcados por un sistema 
social. No obstante, no se especifica si esos rasgos pueden 
nombrarse de una forma que no reproduzca el procedi- 
miento reduccionista de las categorías de sexo. Estos múlti- 
ples rasgos adquieren significado social y unificación me- 
diante su estructuración dentro de la categoría de sexo. En 
otras palabras, el «sexo» exige una unidad artificial a una se- 
rie de atributos que de otra forma sería discontinua. Siendo 
discursivo a la vez que perceptual, el «sexo» denota un régi- 
men epistémico históricamente contingente, un lenguaje que 
crea la percepción al estructurar a la fuerza las interrelacio- 
nes mediante las cuales se advierten los cuerpos físicos. 

¿Hay un cuerpo «físico» anterior al cuerpo perceptual- 
mente percibido? Ésta es una cuestión imposible de decidir. 
No sólo es dudosa la inclusión de atributos bajo la categoría 
de sexo, sino que también lo es la discriminación de los «ras- 
gos» en sí. El hecho de que el pene, la vagina, los senos y 
otros elementos del cuerpo sean llamados partes sexuales es 
tanto una restricción del cuerpo erógeno a esas partes como 
una división del cuerpo como totalidad. En realidad, la 
«unidad» que la categoría de sexo exige al cuerpo es una de- 
sunidad, una división y compartimentación, así como una re- 
ducción de la erotogeneidad. Por eso no es sorprendente 
que Wittig «destruya» en el texto la categoría de sexo me- 
diante la destrucción y división del cuerpo sexuado en El 
cuerpo lesbiano. Así como el «sexo» divide el cuerpo, la des- 
trucción lésbica del «sexo» se centra en las normas sexual- 
mente diferenciadas de integridad corporal porque son mo- 
delos de dominación que determinan lo que «unifica» y 
cohesiona al cuerpo como cuerpo sexuado. En su teoría y 
sus obras literarias, Wittig expone que la «integridad» y la 
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«unidad» del cuerpo, con frecuencia considerados ideales 
positivos, se someten a los objetivos de división, restricción 
y dominación. 

El lenguaje adquiere el poder de producir «lo social- 
mente real» a través de los actos locutorios de sujetos ha- 
blantes. Parece que hay dos niveles de realidad, dos órdenes 
de ontología, en la teoría de Wittig. La ontología socialmen- 
te constituida tiene su origen en otra más esencial que pare- 
ce ser presocial y prediscursiva. Mientras que el «sexo» ata- 
ñe a una realidad discursivamente constituida (de segundo 
orden), hay una ontología presocial que explica la constitu- 
ción de lo discursivo en sí. Wittig rechaza abiertamente la 
hipótesis estructuralista de una serie de estructuras signifi- 
cantes universales anteriores al sujeto hablante que organi- 
zan la formación de ese sujeto y de su habla. En su opinión, 
hay estructuras históricamente contingentes especificadas 
como heterosexuales y obligatorias que organizan los dere- 
chos del habla plena y autorizada a los hombres y se los nie- 
gan a las mujeres. Pero esta asimetría socialmente constitui- 
da encubre e infringe una ontología presocial de personas 
unificadas e iguales. 

La labor de las mujeres, afirma Wittig, es aceptar la po- 
sición de sujeto hablante autorizado —que, en cierto 
modo, es su «derecho» ontológicamente fundado— y de- 
rribar la categoría de sexo, así como el sistema de hetero- 
sexualidad obligatoria que es su origen. Para Wittig, el len- 
guaje es una serie de actos, repetidos a lo largo del tiempo, 
que crean efectos de realidad que a veces se consideran 
erróneamente como «hechos». Vista colectivamente, la 
práctica repetida de nombrar la diferencia sexual ha crea- 
do esta apariencia de separación natural. El «nombrar» el 
sexo es un acto de dominación y obligación, un performa- 
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tivo institucionalizado que crea y legisla la realidad social 
al exigir la construcción discursiva/perceptual de los cuer- 
pos de acuerdo con los principios de diferencia sexual. Así, 
Wittig llega a la conclusión de que «en nuestros cuerpos y 
nuestras mentes estamos obligados a pertenecer, rasgo por 
rasgo, a la idea de naturaleza que se nos ha ofrecido [...]; 
“hombres” y “mujeres” son categorías políticas y no he- 
chos naturales».? 

El «sexo», la categoría, obliga al «sexo», la configura- 
ción social de los cuerpos, a través de lo que Wittig denomi- 
na un contrato forzoso. Así pues, la categoría de «sexo» es 
un nombre que esclaviza. El lenguaje «arroja manojos de 
realidad sobre el cuerpo social», pero estos manojos no se 
desechan con facilidad; y añade: «al formarlo y configurarlo 
de forma violenta».? Wittig alega que el «pensamiento rec- 
to», presente en los discursos de las ciencias humanas, «nos 
somete a todos, lesbianas, mujeres y hombres homosexua- 
les» porque «presuponen que lo que crea la sociedad, cual- 
quier sociedad, es la heterosexualidad».*” El discurso se 
vuelve opresivo cuando exige que el sujeto hablante, para 
hablar, intervenga en los términos mismos de esa opresión, 
es decir, que presuponga la imposibilidad o ininteligibilidad 
del mismo sujeto hablante. Esta supuesta heterosexualidad, 
según ella, tiene lugar dentro del discurso para comunicar 
una amenaza: «Serás heterosexual o no serás».? Las muje- 
res, las lesbianas y los hombres gays, afirma Wittig, no pue- 
den aceptar la posición del sujeto hablante dentro del siste- 
ma lingüístico de la heterosexualidad obligatoria. Hablar 
dentro del sistema es estar privado/a de la posibilidad del 
habla; por consiguiente, hablar dentro de ese contexto es 
una contradicción performativa: la afirmación lingüística de 
un yo que no puede «ser» dentro del lenguaje que lo afirma. 
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Wittig otorga un gran poder a este «sistema» de lengua- 
je. Conceptos, categorías y abstracciones, dice, pueden de- 
satar una violencia física y material contra los cuerpos que 
afirman organizar e interpretar: «No hay nada abstracto 
acerca del poder que tienen las ciencias y las teorías para ac- 
tuar material y verdaderamente sobre nuestros cuerpos y 
mentes, incluso si el discurso que lo crea es abstracto. Es 
una de las formas de dominación, su expresión misma, 
como afirmó Marx. Yo más bien diría que es uno de sus 
ejercicios. Todos los oprimidos conocen este poder y han te- 
nido que luchar con él». 

El poder del lenguaje para trabajar sobre los cuerpos es 
al mismo tiempo la causa de la opresión sexual y la vía que 
se abre más allá de esa opresión. El lenguaje no funciona de 
forma mágica e inexorable: «Hay una plasticidad de lo real 
respecto del lenguaje: el lenguaje tiene una acción plástica 
sobre lo real».*” El lenguaje acepta y cambia su poder para 
actuar sobre lo real mediante actos locutorios que, al repe- 
tirse, se transforman en prácticas afianzadas y, con el tiem- 
po, en instituciones. La estructura asimétrica del lenguaje 
—que equipara con lo masculino al sujeto que habla por lo 
universal y como lo universal, y a la hablante femenina como 
«particular» e «interesada»— no es intrínseca a ningún len- 
guaje concreto ni al lenguaje en sí. Estas posiciones asimétri- 
cas no son una consecuencia de la «naturaleza» de hombres 
o mujeres porque, como afirmó Beauvoir, esa «naturaleza» 
no existe: «Uno debe entender que los hombres no nacen 
con una facultad para lo universal y que las mujeres no se 
circunscriben en el momento de su nacimiento a lo particu- 
lar. Los hombres se han adueñado y se siguen adueñando a 
cada instante de lo universal. No es que suceda, sino que tie- 
ne que hacerse. Es un acto, un acto criminal cometido por 
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una clase contra otra. Es un acto realizado en el nivel de los 
conceptos, la filosofía y la política».'* 

Aunque Irigaray afirma que «el sujeto siempre es ya mas- 
culino», Wittig refuta la idea de que «el sujeto» sea exclusi- 
vamente territorio masculino. Para ella, la plasticidad misma 
del lenguaje se opone a establecer la posición del sujeto 
como masculina. En realidad, la hipótesis de un sujeto ha- 
blante absoluto es, según Wittig, el objetivo político de las 
«mujeres», que, si se consigue, suprimirá completamente la 
categoría de «mujeres». Una mujer no puede utilizar la pri- 
mera persona «yo» porque, como mujer, la hablante es «par- 
ticular» (relativa, interesada, de perspectiva), e invocar el 
«yo» implica la capacidad de hablar por y como el ser hu- 
mano universal: «Un sujeto relativo es inconcebible, un su- 
jeto relativo no hablaría para nada». Basándose en la hipó- 
tesis de que hablar da por sentado e invoca de manera 
implícita la totalidad del lenguaje, Wittig define al sujeto ha- 
blante afirmando que, al decir «yo», «se vuelve a adueñar 
del lenguaje como totalidad, procediendo sólo desde uno 
mismo, con el poder de utilizar todo el lenguaje». Esta fun- 
damentación absoluta del «yo» hablante adquiere dimensio- 
nes divinizadas dentro del razonamiento de Wittig. El privi- 
legio de decir «yo» crea un yo soberano, un centro de 
plenitud y poder absolutos; hablar establece «el supremo 
acto de subjetividad». Esta llegada a la subjetividad es la 
destrucción del sexo y, por consiguiente, de lo femenino: 
«Ninguna mujer puede decir yo sin ser para sí misma un su- 
jeto total, es decir, sin género, universal, entero».?* 

Wittig continúa especulando sobre la naturaleza del len- 
guaje y el «ser», que coloca su propio proyecto político den- 
tro del discurso tradicional de la ontoteología. Para ella, la 
ontología primaria del lenguaje otorga a cada persona la 
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misma oportunidad para establecer la subjetividad. La labor 
práctica, a la que tienen que hacer frente las mujeres al in- 
tentar establecer la subjetividad a través del habla, depende 
de su capacidad colectiva para librarse de las reificaciones 
del sexo que se les han impuesto y que las tergiversan para 
convertirlas en seres parciales o relativos. Puesto que esta li- 
beración es el resultado del ejercicio de invocar plenamente 
el «yo», las mujeres salen de su género por medio del habla. 
Puede creerse que las reificaciones sociales del sexo ocultan 
o deforman una realidad ontológica anterior, realidad que 
estriba en la oportunidad igual de todas las personas, previa 
a las marcas de sexo, para usar el lenguaje en la afirmación 
de la subjetividad. Al hablar, el «yo» acepta la totalidad del 
lenguaje y, por consiguiente, puede hablar desde todas las 
posiciones, o sea, en un modo universal. «El género [...] 
funciona sobre este hecho ontológico para cancelarlo», afir- 
ma Wittig, suponiendo el principio primario de igual acce- 
so a lo universal para cumplir las exigencias de ese «hecho 
ontológico».*” No obstante, ese principio de igual acceso se 
basa en sí en una hipótesis ontológica de la unidad de los 
seres hablantes en un Ser que es anterior al ser sexuado. El 
género, afirma, «intenta dividir al Ser», pero «el Ser como 
ser no se divide».* Entonces, la afirmación coherente del 
«yo» admite no sólo la totalidad del lenguaje, sino la unidad 
del ser. 

Aquí, más rotundamente que en ningún otro lugar, Wit- 
tig se sitúa dentro del discurso tradicional de la investiga- 
ción filosófica de la presencia, el Ser, la plenitud esencial e 
ininterrumpida. Wittig, que no coincide con la posición de- 
rrideana que plantea que toda la significación depende de 
cierta différance operativa, alega que hablar exige e invoca 
una identidad inconsútil de todas las cosas. Esta ficción fun- 
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dacional le proporciona un punto de partida mediante el 
cual puede criticar las instituciones sociales existentes. No 
obstante, queda la pregunta más importante: ¿a qué relacio- 
nes sociales contingentes se subordina esa hipótesis del ser, 
la autoridad y el carácter universal del sujeto? ¿Por qué dar- 
le valor a la usurpación de esa noción autoritaria del sujeto? 
¿Por qué no intentar descentrar al sujeto y sus tácticas epis- 
témicas universalizadoras? Si bien Wittig critica el «pensa- 
miento recto» porque universaliza su punto de vista, al pa- 
recer ella no sólo universaliza el pensamiento recto, sino que 
no tiene en cuenta las consecuencias totalitarias de una teo- 
ría de actos de habla soberanos como la suya. 

Desde una perspectiva política, la división del ser —un 
acto de violencia contra el campo de la plenitud ontológica, 
según ella— en la distinción entre lo universal y lo particu- 
lar crea una relación de sometimiento. La dominación debe 
verse como la negación de una unidad anterior y primaria de 
todas las personas en un ser prelingiístico, y se crea a través 
de un lenguaje que, en su acción social plástica, genera una 
ontología artificial, de segundo orden, una ilusión de dife- 
rencia, disparidad y, por tanto, jerarquía que se convierte en 
la realidad social. 

Paradójicamente, Wittig no utiliza en ningún momento 
el mito aristofánico acerca de la unidad original de los géne- 
ros, porque el género es un principio divisor, un instrumen- 
to de sometimiento, que se opone a la noción misma de uni- 
dad. Resulta revelador que sus novelas usen una estrategia 
narrativa de desintegración, lo cual indica que la formula- 
ción binaria del sexo debe dividirse y multiplicarse hasta 
que lo binario en sí se muestre como contingente. El libre 
juego de atributos o «rasgos físicos» nunca es una destruc- 
ción absoluta, pues el campo ontológico deformado por el 
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género es un campo de plenitud permanente. Wittig critica 
el «pensamiento recto» porque éste no puede desprenderse 
de la idea de «diferencia». Junto con Deleuze y Guattari, 
Wittig rechaza el psicoanálisis porque es una ciencia funda- 
da en una economía de «carencia» y «negación». En «Para- 
digma», uno de sus primeros ensayos, Wittig afirma que el 
derribo del sistema de sexo binario puede dar comienzo a 
un campo cultural de muchos sexos. En ese ensayo alude a 
El Anti-edipo:* «Para nosotros no hay uno ni dos sexos, sino 
muchos [véase Guattari/Deleuze]: hay tantos sexos como 
individuos». No obstante, la multiplicación sin límites de 
sexos lógicamente implica la negación del sexo como tal. Si la 
cantidad de sexos se refiere a la cantidad de individuos exis- 
tentes, el sexo ya no tendría un uso general como término: el 
sexo sería una propiedad radicalmente singular y ya no po- 
dría funcionar como una generalización útil o descriptiva. 

Las metáforas de destrucción, derribo y violencia que se 
usan en la teoría y en las novelas de Wittig tienen una posi- 
ción ontológica difícil. Aun cuando las categorías lingúísti- 
cas dan forma a la realidad de una manera «violenta», gene- 
rando ficciones sociales en nombre de lo real, parece haber 
una realidad más verdadera, un campo ontológico de uni- 
dad en relación con el cual se comparan estas ficciones so- 
ciales. Wittig rechaza la diferenciación entre un concepto 
«abstracto» y una realidad «material», alegando que los con- 
ceptos se crean y se mueven dentro de la materialidad del 
lenguaje y que éste funciona de un modo material para cons- 
truir el mundo social.” Por otro lado, estas «construccio- 
nes» se consideran distorsiones y reificaciones que deben 
afirmarse en relación con un campo ontológico anterior de 
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unidad y plenitud radicales. Así pues, los constructos son 
«reales» en la medida en que son fenómenos ficticios que 
adquieren poder dentro del discurso. No obstante, estos 
constructos pierden poder mediante actos locutorios que de 
manera implícita apelan a la universalidad del lenguaje y la 
unidad del Ser. Wittig sostiene que «es bastante posible que 
una Obra literaria funcione como una máquina de guerra» e 
incluso «una máquina de guerra perfecta».* La estrategia 
principal de esta guerra es que mujeres, lesbianas y gays 
—<que han sido particularizados por medio de su identifica- 
ción con el «sexo»— se adueñen de la posición de sujeto ha- 
blante y de la invocación al punto de vista universal. 

El tema de cómo un sujeto particular y relativo puede sa- 
lir de la categoría de sexo mediante el habla es el punto cen- 
tral de los diferentes comentarios de Wittig sobre Djuna 
Barnes,*? Marcel Proust* y Natalie Sarraute.“ El texto lite- 
rario como máquina de guerra se dirige, en cada caso, con- 
tra la fragmentación jerárquica del género, la superación de 
lo universal y lo particular en nombre de la recuperación de 
una unidad anterior y esencial de esos términos. Universali- 
zar el punto de vista de las mujeres implica al mismo tiempo 
destruir la categoría de mujeres y permitir un nuevo huma- 
nismo. Así, la destrucción siempre es una restauración, es 
decir, la supresión de un conjunto de categorías que intro- 
ducen fragmentaciones artificiales en una ontología que de 
otra manera estaría unificada. 

Sin embargo, las obras literarias tienen un acceso privi- 
legiado a este campo primario de abundancia ontológica. La 
separación entre forma y contenido se refiere a la división fi- 
losófica artificial entre pensamiento abstracto universal y 
realidad material concreta. De la misma forma que Wittig 
recurre a Bajtín para determinar conceptos como realidades 
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materiales, también apela al lenguaje literario en general 
para recuperar la unidad del lenguaje como forma y conte- 
nido indisolubles: «A través de la literatura [...] las palabras 
vuelven a nosotros otra vez enteras»;” «el lenguaje existe 
como un paraíso formado por palabras visibles, audibles, 
palpables y degustables».** Son principalmente las obras li- 
terarias las que permiten a Wittig experimentar con los pro- 
nombres que dentro de los sistemas de significado obligato- 
rio unen lo masculino con lo universal y permanentemente 
particularizan lo femenino. En Les Guérillères” procura su- 
primir todas las combinaciones él-ellos (21-415), todos los «él» 
(il) y ofrecer elles como la representación de lo general, de lo 
universal. «El objetivo de este planteamiento —escribe— no 
es feminizar el mundo, sino hacer que las categorías de sexo 
se queden anticuadas en el lenguaje.»** 

En una estrategia imperialista y conscientemente provo- 
cadora, Wittig alega que sólo al aceptar el punto de vista 
universal y absoluto, al lesbianizar realmente el mundo en- 
tero, se puede derrocar el orden obligatorio de la heterose- 
xualidad. El //e de El cuerpo lesbiano pretende establecer a 
la lesbiana no como un sujeto dividido, sino como el sujeto 
soberano que puede librar lingúísticamente una batalla con- 
tra un «mundo» que ha efectuado un ataque semántico y 
sintáctico contra la lesbiana. Su propósito no es llamar la 
atención sobre los derechos de las «mujeres» o las «lesbia- 
nas» como individuos, sino oponerse a la episteme heterose- 
xista totalizadora por medio de un discurso invertido con la 
misma extensión y poder. El objetivo no es aceptar la postu- 
ra del sujeto hablante para ser un individuo aceptado dentro 
de una sucesión de relaciones lingüísticas recíprocas, sino 
que el sujeto hablante se convierta en más que el individuo: 
en una perspectiva absoluta que impone sus categorías en 
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todo el campo lingúístico, denominado «el mundo». Sólo 
una táctica bélica de las mismas proporciones que las de la 
heterosexualidad obligatoria, afirma Wittig, podrá enfren- 
tarse a la hegemonía epistémica de esta última. 

Para Wittig, en su sentido ideal, hablar es un acto poten- 
te, una afirmación de soberanía que al mismo tiempo supo- 
ne una relación de igualdad con otros sujetos hablantes.” 
Este «contrato» ideal o primario del lenguaje opera en un 
nivel implícito. El lenguaje tiene dos características: puede 
utilizarse para afirmar una universalidad verdadera e inclu- 
yente de individuos, o puede instaurar una jerarquía en la 
que sólo algunos individuos son aptos para hablar y otros, a 
consecuencia de su exclusión del punto de vista universal, 
no pueden «hablar» sin desprestigiar al mismo tiempo su 
discurso. No obstante, antes de esta relación asimétrica con 
el habla hay un contrato social ideal, según el cual todo acto 
de habla en primera persona acepta y confirma una recipro- 
cidad absoluta entre los sujetos hablantes; ésta es la opinión 
de Wittig sobre una situación ideal de habla. Pero deformar 
y esconder esa reciprocidad ideal es el contrato heterosexual, 
el tema de la obra teórica más reciente de Wittig,” si bien 
siempre ha estado presente en sus ensayos teóricos.” 

Tácito pero siempre activo, el contrato heterosexual no 


puede circunscribir a ninguna de sus vertientes empíricas. 
Escribe Wittig: 


Contrapongo un objeto que no existe, un fetiche, una for- 
ma ideológica que no puede afianzarse en la realidad, salvo 
mediante sus efectos, cuya existencia está en la mente de la 
gente, pero de una forma que atañe a toda su vida, a su forma 
de actuar, de moverse, de pensar. De modo que nos enfrenta- 
mos a un objeto tanto imaginario como real.” 
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Al igual que en Lacan, la idealización de la heterosexua- 
lidad se manifiesta incluso dentro de la propia formulación 
de Wittig para controlar los cuerpos de los heterosexuales 
activos, lo que, en definitiva, es imposible y, en realidad, está 
condenado a tropezar con su propia imposibilidad. Wittig 
parece creer que únicamente el hecho de desviarse radical- 
mente de los contextos heterosexuales —es decir, volverse 
lesbiana o gay— puede derrocar este régimen heterosexual. 
Pero esta consecuencia política sólo tiene lugar si se tiene en 
cuenta que toda «intervención» en la heterosexualidad es 
una repetición y el afianzamiento de la opresión heterose- 
xual. Las probabilidades de resignificar la heterosexualidad 
misma se niegan precisamente porque la heterosexualidad se 
considera un sistema total que exige un desplazamiento to- 
tal. Las opciones políticas resultantes de una visión tan tota- 
lizadora del poder heterosexista son: 4) una conformidad ra- 
dical, o b) una revolución radical. 

Dar por sentada la integridad sistémica de la heterose- 
xualidad es extremadamente problemático para la interpre- 
tación de Wittig respecto de la práctica heterosexual, y para 
su concepción de la homosexualidad y el lesbianismo. Ya 
que está por completo «fuera» de la matriz heterosexual, la 
homosexualidad se considera fundamentalmente no condi- 
cionada por las reglas heterosexuales. Esta purificación de la 
homosexualidad, una suerte de modernismo lesbiano, ac- 
tualmente es refutada por muchos discursos gays y lésbicos, 
según los cuales la cultura lesbiana y gay está inscrita en las 
estructuras más amplias de la heterosexualidad, aun cuando 
se sitúen en relaciones subversivas o resignificadoras ante las 
configuraciones culturales heterosexuales. Al parecer, la vi- 
sión de Wittig rechaza la alternativa de una heterosexuali- 
dad volitiva u optativa; pero, aunque la heterosexualidad se 
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presente como obligatoria o supuesta, de ahí no se despren- 
de que todos los actos heterosexuales estén radicalmente de- 
cididos. Asimismo, la disyunción fundamental de Wittig en- 
tre hetero [straight, recto] y gay es una copia del tipo de 
binarismo disyuntivo que ella misma denomina el gesto filo- 
sófico divisorio del pensamiento recto. 

Mi opinión es que la disyunción radical propuesta por 
Wittig entre heterosexualidad y homosexualidad no es cier- 
ta, que hay estructuras de homosexualidad psíquica en las 
relaciones heterosexuales y estructuras de heterosexualidad 
psíquica en las relaciones y la sexualidad gay y lésbica. Asi- 
mismo, hay otros centros de poder/discurso que elaboran y 
estructuran tanto la sexualidad gay como la hetero; la hete- 
rosexualidad no es la única expresión obligatoria de poder 
que inspira a la sexualidad. El ideal de una heterosexualidad 
coherente, que Wittig define como la norma y lo usual del 
contrato heterosexual, es un ideal imposible, un «fetiche», 
como ella misma indica. Una explicación psicoanalítica pue- 
de afirmar que esta imposibilidad se manifiesta a conse- 
cuencia de la complejidad y la oposición de una sexualidad 
inconsciente que no desde siempre es heterosexual. En este 
sentido, la heterosexualidad proporciona posiciones sexua- 
les normativas que son intrínsecamente imposibles de en- 
carnar, y la incapacidad permanente de equipararse plena- 
mente y sin incoherencias con estas posiciones demuestra 
que la heterosexualidad misma no sólo es una ley obligato- 
ria, sino una comedia inevitable. En realidad, yo definiría 
esta idea de la heterosexualidad como un sistema obligato- 
rio y una comedia intrínseca, una parodia permanente de sí 
misma, y como una perspectiva gay/lésbica diferente. 

Está claro que la norma de heterosexualidad obligatoria 
funciona con la fuerza y la violencia que detalla Wittig, pero 
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en mi opinión ésta no es la ¿nica forma en la que opera. Se- 
gún Wittig, las tácticas para oponerse políticamente a la he- 
terosexualidad normativa son bastante directas. Única- 
mente el conjunto de personas encarnadas que no están 
involucradas en una relación heterosexual dentro de los lí- 
mites de la familia —que piensa que la reproducción es la fi- 
nalidad o el telos de la sexualidad— refuta de forma activa 
las categorías sexuales o, al menos, no está de acuerdo con 
las presuposiciones y los objetivos normativos de ese grupo 
de categorías. Según Wittig, ser lesbiana o gay es ya no saber 
el sexo propio, estar involucrado en una confusión y en la 
multiplicación de categorías que convierten al sexo en una 
categoría de identidad imposible. Por muy liberador que 
pueda parecer, el planteamiento de Wittig ignora los dis- 
cursos dentro de la cultura gay y lésbica, en los que abun- 
dan identidades sexuales específicamente gay al adueñarse 
y replantear las categorías sexuales. Los términos queens 
[reinas], butches, femmes, girls [chicas], y hasta la reapropia- 
ción paródica de dyke [bollera], queer y fag [maricón], rea- 
provechan y alteran las categorías sexuales y las categorías 
originalmente despectivas de la identidad homosexual. To- 
dos y cada uno de estos términos pueden considerarse sin- 
tomáticos del «pensamiento recto», modos de equipararse 
con la visión que tiene el dominador de la identidad de los 
individuos dominados. Por otro lado, lesbiana ha sido, des- 
de luego, un término parcialmente reivindicado en cuanto a 
sus significados históricos, y las categorías paródicas sirven 
para conseguir el propósito de desnaturalizar el sexo en sí. 
Por poner un ejemplo, cuando un restaurante gay cierra por 
vacaciones, los dueños ponen un letrero para explicar que 
«ella ha trabajado mucho y necesita un descanso». Esta 
apropiación muy gay del femenino sirve para multiplicar si- 
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tios posibles de utilización del término, para mostrar la rela- 
ción arbitraria entre significante y significado, y para deses- 
tabilizar y activar el signo. ¿Es ésta una «apropiación» colo- 
nizadora de lo femenino? Creo que no. Esa acusación implica 
que lo femenino es propio de las mujeres, hipótesis desde 
luego dudosa. 

Dentro de los contextos lésbicos, la «identificación» con 
la masculinidad que aparece como la identidad butch no es 
una mera reintegración del lesbianismo al ámbito de la hete- 
rosexualidad. Como una lesbiana femme explicó, le gusta 
que sus chicos sean chicas, lo que indica que «ser una chica» 
contextualiza y otorga un significado nuevo a la «masculini- 
dad» en una identidad butch. La consecuencia es que esa 
masculinidad, si puede denominarse así, siempre se mani- 
fiesta en relación con un «cuerpo femenino» culturalmente 
inteligible. Precisamente esta yuxtaposición disonante y la 
tensión sexual que produce su transgresión componen el 
objeto de deseo. En efecto, el objeto del deseo [y es eviden- 
te que no hay sólo uno] de la lesbiana femme no es cualquier 
cuerpo femenino descontextualizado ni una identidad mas- 
culina diferenciada pero añadida, sino la desestabilización 
de ambos términos cuando entran en la interacción erótica. 
De manera parecida, algunas mujeres heterosexuales o bise- 
xuales bien pueden desear que la relación de «figura» a 
«base» funcione en la dirección opuesta, es decir, pueden 
desear que sus chicas sean chicos. En ese caso, la percepción 
de la identidad «femenina» se yuxtapondría al cuerpo «mas- 
culino» como base, pero ambos términos, a través de la yux- 
taposición, perderían su estabilidad interna y la distinción 
entre uno y otro. Es evidente que esta forma de pensar sobre 
los intercambios de deseo respecto del género es mucho más 
compleja, pues el juego de masculino y femenino, así como 
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la inversión de base y figura, puede crear una producción 
de deseo muy complicada y estructurada. Resulta revelador 
que el cuerpo sexuado como «base» y la identidad de butch 
o femme como «figura» puedan modificarse, intercambiarse 
y provocar diferentes clases de confusiones eróticas. Nin- 
guna puede afirmar su derecho sobre «lo real», aunque am- 
bas pueden considerarse el objeto de una creencia, depen- 
diendo de la dinámica del intercambio sexual. La idea de 
que butch y femme en cierto sentido son «réplicas» o «co- 
pias» del intercambio heterosexual subestima la significa- 
ción erótica de estas identidades que son internamente di- 
sonantes y complejas y otorgan nuevos significados a las 
categorías hegemónicas que las crean. Las lesbianas femme 
pueden recordarnos el escenario heterosexual, por así decir- 
lo, pero también, al mismo tiempo, lo desplazan. En las 
identidades butch y femme se pone en duda la noción misma 
de una identidad original o natural; en realidad, precisa- 
mente el cuestionamiento encarnado en esas identidades se 
convierte en una fuente de su significación erótica. 

Si bien Wittig no examina el significado de las identi- 
dades butch y femme, su noción de sexo ficticio sugiere un 
disimulo parecido de la noción natural u original de la cohe- 
rencia del género que supuestamente existe entre los cuer- 
pos sexuados, las identidades de género y las sexualidades. 
En la descripción del sexo como categoría ficticia que hace 
Wittig está implícita la idea de que los diferentes compo- 
nentes del «sexo» bien podrían fragmentarse. En dicha frag- 
mentación de la coherencia corporal, la categoría de sexo ya 
no podría funcionar descriptivamente en ningún ámbito cul- 
tural concreto. Si la categoría de «sexo» se determina por 
medio de actos repetidos, entonces, al contrario, la acción 
social de los cuerpos dentro del ámbito cultural puede reti- 
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rar el poder mismo de la realidad que esos cuerpos confirie- 
ron a la categoría. 

Para que el poder sea retirado, el poder mismo debería 
concebirse como la operación retractable de la voluntad; en 
realidad, se consideraría que el contrato heterosexual se pre- 
serva a través de un conjunto de elecciones, así como se con- 
sidera que el contrato social de Locke o Rousseau presupo- 
ne la elección racional o la voluntad deliberada por parte de 
aquellos a quienes presuntamente gobierna. No obstante, si 
el poder no se limita a la voluntad, y si se niega el modelo 
clásico liberal y existencial de la libertad, entonces puede 
considerarse, como creo que debe ser, que las relaciones de 
poder limitan y forman las opciones mismas de la voluntad. 
Por consiguiente, el poder no puede ser ni retirado ni re- 
chazado, sino sólo replanteado. En realidad, en mi opinión, 
el propósito normativo para las prácticas gay y lésbica debe- 
ría residir en el replanteamiento subversivo y paródico del 
poder más que en la imposible fantasía de su trascendencia 
total. 

Mientras que Wittig prevé, de forma obvia, que el les- 
bianismo es un repudio total de la heterosexualidad, yo afir- 
maría que incluso ese repudio es un compromiso y, en defi- 
nitiva, una dependencia total de los mismos términos que el 
lesbianismo pretende trascender. Si la sexualidad y el poder 
son coextensos, y si la sexualidad lésbica no está ni más ni 
menos construida que otras formas de sexualidad, entonces 
no hay ninguna promesa de placer ilimitado después de des- 
prenderse de las cadenas de la categoría del sexo. La pre- 
sencia articuladora de los constructos heterosexuales dentro 
de la sexualidad gay y lésbica no significa que esos construc- 
tos definan ese tipo de sexualidad ni que ésta se pueda deri- 
var de esos constructos o circunscribirse a ellos. De hecho, 
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hay que tener en cuenta los efectos des-potenciadores y des- 
naturalizadores de una exhibición específicamente gay de 
los constructos heterosexuales. La presencia de estas normas 
no determina únicamente un ámbito de poder que no pue- 
de negarse, sino que éstas pueden ser y son un sitio de refu- 
tación y demostración paródicas que priva a la heterose- 
xualidad obligatoria de sus afirmaciones de naturalidad y 
originalidad. Wittig aboga por una posición más allá del 
sexo que devuelve su teoría a un humanismo problemático 
basado en una problemática metafísica de la presencia. No 
obstante, sus Obras literarias parecen seguir un tipo de es- 
trategia política distinto del que expone en sus ensayos teó- 
ricos. En El cuerpo lesbiano y en Les Guérilleres, la estrategia 
narrativa mediante la cual se organiza la transformación po- 
lítica utiliza la reformulación y la transvaloración, una y otra 
vez, para usar los términos originalmente opresores y a la 
vez despojarlos de sus funciones legitimadoras. 

Aunque Wittig es «materialista», el término tiene un sig- 
nificado concreto dentro de su marco teórico. Ella intenta ir 
más allá de la partición entre materialidad y representación 
que distingue al pensamiento «recto». El materialismo no su- 
pone ni reducir las ideas a la materia ni considerar la teoría 
como un reflejo de su base económica, estrictamente conce- 
bida. El materialismo de Wittig sugiere que las instituciones 
y prácticas sociales —sobre todo la institución de la hetero- 
sexualidad— son la base del análisis crítico. En «The Straight 
Mind» y «The Social Contract»,” Wittig concibe la institu- 
ción de la heterosexualidad como la base fundadora de los 
órdenes sociales dominados por hombres. La «naturaleza» y 
el campo de la materialidad son ideas, constructos ideológi- 
cos, creados por estas instituciones sociales para afianzar los 
intereses políticos del contrato heterosexual. En este sentido, 
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Wittig es una idealista clásica para quien la naturaleza es una 
representación mental. Un lenguaje de significados obligato- 
rios genera esta representación de la naturaleza para apoyar 
la estrategia política de dominación sexual y para racionalizar 
la institución de la heterosexualidad obligatoria. 

A diferencia de Beauvoir, Wittig ve en la naturaleza no 
una materialidad vigorosa, un medio, superficie u objeto, 
sino una «idea» creada y preservada con el objetivo del con- 
trol social. La elasticidad misma de la aparente materialidad 
del cuerpo se explica en El cuerpo lesbiano cuando el len- 
guaje figura y refigura las partes del cuerpo en configuracio- 
nes sociales radicalmente nuevas respecto de la forma (y la 
antiforma). Al igual que los lenguajes mundanos y científi- 
cos que ponen en movimiento la idea de «naturaleza» y así 
crean la concepción naturalizada de cuerpos diferenciada- 
mente sexuados, el propio lenguaje de Wittig efectúa una 
desfiguración y una refiguración distintas de los cuerpos. Su 
propósito es explicar la idea de un cuerpo natural como una 
construcción y proponer una serie de estrategias decons- 
tructivas/reconstructivas para configurar cuerpos que refu- 
ten el poder de la heterosexualidad. El contorno y la forma 
misma de los cuerpos, su principio unificador, sus partes 
compuestas, siempre están figurados por un lenguaje imbui- 
do de intereses políticos. Para Wittig, el reto político consis- 
te en adueñarse del lenguaje como el medio de represen- 
tación y producción, tratarlo como un instrumento que 
reiteradamente construye el campo de los cuerpos y que de- 
bería utilizarse para deconstruir y reconstruir los cuerpos 
fuera de las categorías opresoras del sexo. 

Si la proliferación de las posibilidades de género muestra 
y altera las reificaciones binarias del género, ¿cuál es la na- 
turaleza de esta acción subversiva? ¿Cómo puede esa acción 
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ser una subversión? En El cuerpo lesbiano, el acto de hacer 
el amor literalmente desgarra y aleja los cuerpos de la pare- 
ja. En tanto que sexualidad lésbica, esta serie de actos que 
están fuera de la matriz reproductiva transforma el cuerpo 
mismo en un núcleo incoherente de atributos, gestos y de- 
seos. Y en Les Guérilleres de Wittig emerge el mismo tipo de 
efecto desintegrador, incluso la violencia, en el combate en- 
tre las «mujeres» y sus opresores. En ese contexto, Wittig se 
aleja de quienes sostienen la noción de un placer, una escri- 
tura o una identidad «específicamente femeninos», casi se 
burla de quienes afirman el «círculo» como su emblema. Se- 
gún Wittig, la cuestión no es elegir la parte femenina de la 
relación binaria con lo masculino, sino trasladar esa relación 
binaria como tal, mediante una destrucción específicamente 
lesbiana de sus categorías constitutivas. 

La destrucción se manifiesta literalmente en el texto fic- 
ticio, como sucede en el violento combate de Les Guérille- 
res. Los textos de Wittig han sido criticados por esta utiliza- 
ción de la violencia y la fuerza, nociones que en apariencia 
parecen opuestas a los propósitos feministas. Pero hay que 
advertir que la estrategia narrativa de Wittig no es establecer 
lo femenino a través de una estrategia de diferenciación o 
exclusión de lo masculino, la cual afianza la jerarquía y las 
relaciones binarias mediante una transvaloración de valores 
en la que las mujeres representan el campo del valor positi- 
vo. En oposición a una estrategia que afiance la identidad de 
las mujeres mediante un procedimiento excluyente de dife- 
renciación, Wittig propone otra de reapropiación y refor- 
mulación subversivas de los «valores» que en un principio 
parecían corresponder al campo masculino. También se po- 
dría afirmar que Wittig ha asimilado valores masculinos o, 
de hecho, que está «identificada con lo masculino», pero la 
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noción misma de «identificación» reaparece en el contexto 
de esta producción literaria como algo mucho más comple- 
jo de lo que indicaría el uso sin reservas de ese término. Re- 
sulta revelador que en su escrito la violencia y el combate es- 
tén recontextualizados y ya no conserven los mismos 
significados que poseen en entornos opresores. No es ni una 
mera «inversión de los papeles» en la que las mujeres ahora 
dirigen su violencia contra los hombres, ni una mera /nterio- 
rización de las normas masculinas de manera que las mujeres 
ahora utilicen la violencia contra ellas mismas. La violencia 
del texto va dirigida contra la identidad y la coherencia de la 
categoría de sexo, un constructo inanimado que mata el 
cuerpo. Puesto que esa categoría es el constructo naturaliza- 
do que hace parecer inevitable la institución de la heterose- 
xualidad normativa, la violencia textual de Wittig se efectúa 
contra esa institución, y no fundamentalmente por su hete- 
rosexualidad, sino por su obligatoriedad. 

Además, hay que tener en cuenta que la categoría de 
sexo y la institución naturalizada de la heterosexualidad son 
constructos, «fetiches» o fantasías socialmente instaurados y 
socialmente reglamentados; no categorías naturales, sino po- 
líticas (categorías que demuestran que apelar a lo «natural» 
en esos contextos siempre es político). Por consiguiente, 
tanto el cuerpo desgarrado como los combates librados en- 
tre las mujeres crean violencia textual, la deconstrucción de 
constructos que siempre implican ya cierto tipo de violencia 
contra las opciones del cuerpo. 

Pero aquí podemos plantear la pregunta: ¿qué permane- 
ce cuando el cuerpo, que se ha hecho coherente mediante la 
categoría de sexo, se desagrega y se vuelve caótico? ¿Puede 
este cuerpo ser re-membrado y reconstruido? ¿Hay acciones 
que no exijan reforzar de forma coherente este constructo? 
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El texto de Wittig no sólo deconstruye el sexo y propone 
una forma de derribar la falsa unidad nombrada por el sexo, 
sino que también efectúa una suerte de acción corpórea y di- 
fusa, creada a partir de varios centros de poder diferentes. 
En realidad, el origen de la acción personal y política no 
procede del interior del individuo, sino de los intercambios 
culturales complejos entre los cuerpos en los que la identi- 
dad en sí varía constantemente y, lo que es más, donde se 
construye, se derriba y vuelve a ponerse en movimiento sólo 
en el contexto de un campo dinámico de relaciones cultura- 
les. Así que ser una mujer es, para Wittig —y también para 
Beauvoir—, llegar a ser una mujer pero, puesto que este pro- 
cedimiento en ningún sentido es fijo, cabe la probabilidad 
de que se convierta en un ser a quien ni hombre ni mujer de- 
finen realmente. No es la figura del andrógino ni de algún 
«tercer género» hipotético, ni tampoco de una trascendencia 
de lo binario. Se trata más bien de una subversión interna en 
la que lo binario se reconoce y se multiplica hasta el punto 
de que ya no tiene sentido. La fuerza de las novelas de Wit- 
tig, su reto lingüístico, estriba en proporcionar una expe- 
riencia que trasciende las categorías de identidad, un com- 
bate erótico por producir nuevas categorías a partir de los 
restos de las antiguas categorías, nuevos modos de ser un 
cuerpo dentro del campo cultural, y lenguajes descriptivos 
completamente nuevos. 

Como respuesta a la afirmación de Beauvoir de que «no 
se nace mujer, más bien se llega a serlo», Wittig alega que en 
lugar de convertirse en mujer, una (¿cualquiera?) puede lle- 
gar a ser lesbiana. Al negar la categoría de mujeres, el femi- 
nismo lésbico de Wittig parece atajar toda clase de solida- 
ridad con las mujeres heterosexuales y sugiere de manera 
implícita que el lesbianismo es la consecuencia lógica o polí- 
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ticamente necesaria del feminismo. Obviamente, este tipo 
de preceptismo separatista ya no es probable. Pero, aunque 
fuese políticamente viable, ¿qué criterios se utilizarían para 
determinar la cuestión de la «identidad» sexual? 

Si convertirse en lesbiana es un acto, un tomar licencia 
de la heterosexualidad, una autodenominación que rechaza 
los significados obligatorios de mujeres y hombres de la he- 
terosexualidad, ¿qué evitará que el nombre de lesbiana se 
convierta en una categoría igualmente obligatoria? ¿Qué 
quiere decir ser lesbiana? ¿Lo sabe alguien? Si una lesbiana 
impugna la separación radical entre las economías heterose- 
xual y homosexual que defiende Wittig, ¿esa lesbiana deja 
de serlo? Y si es un «acto» lo que determina la identidad 
como una consecución performativa de la sexualidad, ¿ha- 
brá ciertos tipos de actos que cumplan los requisitos mejor 
que otros para ser fundacionales? ¿Se puede hacer el acto 
con un «pensamiento recto»? ¿Puede concebirse la sexuali- 
dad lesbiana no sólo como una refutación de la categoría de 
«sexo», de «mujeres», de «cuerpos naturales», sino también 
de «lesbiana»? 

Es sorprendente que Wittig sugiera una relación necesa- 
ria entre el punto de vista homosexual y el del lenguaje figu- 
rativo, como si ser homosexual refutara la sintaxis y la se- 
mántica obligatorias que elaboran «lo real». Al quedar 
excluido de lo real, el punto de vista homosexual —si lo 
hay— bien podría pensar que lo real está formado por una 
serie de exclusiones, márgenes que no aparecen, ausencias 
que no figuran. Sería un gran error construir una identidad 
gay/lésbica con los mismos medios excluyentes, como si lo 
excluido, precisamente por su exclusión, no siempre se die- 
ra por sentado y, de hecho, se exigiría para construir esa 
identidad. Resulta paradójico que esa exclusión instaure jus- 
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tamente la relación de dependencia radical que intenta ven- 
cer: el lesbianismo entonces extgrría la heterosexualidad. El 
lesbianismo que se define en la exclusión radical de la hete- 
rosexualidad se despoja de la capacidad de otorgar nuevos 
significados a los mismos constructos heterosexuales me- 
diante los cuales se conforma parcial e inevitablemente. 
Como consecuencia, esa estrategia lésbica afianzaría la hete- 
rosexualidad obligatoria en sus formas opresoras. 

La táctica más insidiosa y eficaz es, al parecer, una apro- 
piación y reformulación total de las propias categorías de 
identidad, no sólo para negar el «sexo», sino para organizar 
la concurrencia de numerosos discursos sexuales en el lugar 
de la «identidad» con el propósito de conseguir que esa ca- 
tegoría, en cualquiera de sus formas, sea permanentemente 
problemática. 


INSCRIPCIONES CORPORALES, SUBVERSIONES PERFORMATIVAS 


Garbo se engalanaba como una «travestida» siempre que tenía que re- 
presentar a un personaje muy glamoroso, siempre que se fundía dentro 
o fuera de los brazos de un hombre, siempre que sencillamente dejaba 
que ese cuello divinamente inclinado [...] sostuviera el peso de su ca- 
beza echada hacia atrás. [...] ¡Qué resplandeciente parece el arte de 
actuar! Todo es encarnación, sea o no verdadero el sexo que se esconde 
detrás. 


PARKER TYLER, «The Garbo Image», 
aparecido en Esther Newton, Mother Camp 


Las categorías de sexo verdadero, género diferenciado y 
sexualidad específica han sido el punto de referencia esta- 
ble para una gran cantidad de teoría y política feministas. 
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Estos constructos de la identidad son los puntos de partida 
epistémicos a partir de los cuales emerge la teoría y se ar- 
ticula la política. En el caso del feminismo, la política está 
presuntamente articulada para manifestar los intereses y las 
perspectivas de las «mujeres». Pero ¿tienen las «mujeres», 
por así decirlo, una forma política que anteceda y prefigure 
la evolución política de sus intereses y su punto de vista 
epistémico? ¿Cómo se articula esa identidad, y es la articu- 
lación política la que decide que la morfología y el límite 
mismos del cuerpo sexuado son el terreno, la superficie o el 
lugar de la inscripción cultural? ¿Qué circunscribe a ese lu- 
gar como «el cuerpo femenino»? ¿Es «el cuerpo» o «el 
cuerpo sexuado» la base estable sobre la que operan el gé- 
nero y los sistemas de sexualidad obligatoria? ¿O acaso «el 
cuerpo» en sí es articulado por fuerzas políticas a las que les 
interesa que esté restringido y constituido por las marcas 
del sexo? 

La división sexo/género y la categoría de sexo en sí pare- 
cen dar por sentada una generalización de «el cuerpo» que 
existe antes de la obtención de su significación sexuada. Con 
frecuencia, este «cuerpo» parece ser un medio pasivo que es 
significado por la inscripción de una fuente cultural percibi- 
da como «externa» respecto de él. No obstante, cualquier 
teoría del cuerpo culturalmente construido debería poner en 
duda «el cuerpo» por ser un constructo de generalidad du- 
dosa cuando se entiende como pasivo y anterior al discurso. 
Hay antecedentes cristianos y cartesianos de estas opiniones 
que, antes de la aparición de las biologías vitalistas en el siglo 
XIX, creían que «el cuerpo» es una materia inerte que no sig- 
nifica nada o, más concretamente, que significa un vacío pro- 
fano, el estado de la caída: engaño, pecado, las metáforas pre- 
monitorias del infierno y el eterno femenino. Hay muchos 
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pasajes en la obra de Sartre y en la de Beauvoir en los que «el 
cuerpo» se conforma como una facticidad muda, en espera 
de un significado que puede atribuirse sólo mediante una 
conciencia trascendente, entendida en términos cartesianos 
como radicalmente inmaterial. Pero ¿qué es lo que determi- 
na este dualismo? ¿Qué aparta al «cuerpo» como algo indi- 
ferente a la significación, y a esta misma como el acto de una 
conciencia radicalmente desencarnada o, más bien, el acto 
que desencarna radicalmente esa conciencia? ¿En qué medi- 
da se admite ese dualismo cartesiano en la fenomenología 
adaptada al marco estructuralista en que mente/cuerpo se re- 
definen como cultura/naturaleza? En relación con el discur- 
so de género, ¿en qué medida intervienen todavía estos dua- 
lismos problemáticos dentro de las mismas descripciones que 
deberían apartarnos de ese binarismo y su jerarquía implíci- 
ta? ¿Cómo se delimitan los contornos del cuerpo en tanto te- 
rreno o superficie incuestionados donde se circunscriben los 
significados del género, una simple facticidad que no tiene 
valor y que es anterior a la significación? 

Wittig afirma que un a priori epistémico culturalmente 
específico determina la naturalidad del «sexo». Pero ¿a tra- 
vés de qué medios enigmáticos «el cuerpo» ha sido recono- 
cido como un dato prima facie que no acepta ninguna ge- 
nealogía? También en el ensayo de Foucault sobre la cuestión 
de la genealogía, el cuerpo se configura como una superficie 
y el escenario de una inscripción cultural: «El cuerpo es la 
superficie grabada de los acontecimientos».** La labor de la 
genealogía, afirma, es «mostrar un cuerpo completamente 
grabado por la historia». No obstante, su enunciado va más 
lejos al aludir al objetivo de la «historia» —que aquí se in- 
terpreta apoyándose en el modelo de la «civilización» de 
Freud— como la «destrucción del cuerpo» [pág. 148]. La 
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historia destruye precisamente las fuerzas y los impulsos con 
múltiples direcciones, y a la vez los mantiene mediante el 
Entstehung (acontecimiento histórico) de la inscripción. En 
tanto que es «un volumen en constante desintegración» 
[pág. 148], el cuerpo siempre está en estado de sitio, sopor- 
tando el deterioro de los términos mismos de la historia, y 
ésta es la formación de valores y significados mediante una 
práctica significante que exige someter el cuerpo. Esta des- 
trucción corporal es necesaria para crear al sujeto hablante y 
sus significaciones. Este cuerpo, definido con el lenguaje de 
superficie y fuerza, pierde fuerza por medio de un «drama 
singular» de dominación, inscripción y creación [pág. 150]. 
Éste no es el modus vivendi de un tipo de historia más que 
de otro, sino que, para Foucault, es la «historia» [pág. 148] 
en su gesto esencial y represor. 

Aunque Foucault afirma: «Nada en el hombre [sic] —ni 
siquiera su cuerpo— es lo suficientemente estable para ser- 
vir de base al reconocimiento propio o para entender a otros 
hombres [síc)» [pág. 153], sin embargo expone que la cons- 
tancia de la inscripción cultural es un «drama singular» que 
actúa sobre el cuerpo. Si la creación de valores —ese modo 
histórico de significación— exige la destrucción del cuerpo 
—de forma parecida al instrumento de tortura que en «La 
colonia penitenciaria» de Kafka destruye el cuerpo sobre el 
que escribe—, entonces debe de haber un cuerpo anterior a 
esa inscripción, estable e idéntico a sí mismo, sujeto a esa 
destrucción sacrificante. En cierto modo, para Foucault, 
igual que para Nietzsche, los valores culturales aparecen 
como consecuencia de una inscripción en el cuerpo, enten- 
dido como un medio, de hecho, como una página en blanco; 
no obstante, para que esta inscripción pueda significar, ese 
medio en sí debe ser destruido, es decir, debe ser completa- 
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mente transvalorado a un campo de valores sublimado. 
Dentro de las metáforas de esta noción de valores culturales 
se encuentra la figura de la historia como una herramienta 
implacable de escritura, y el cuerpo como el medio que debe 
ser destruido y transfigurado para que emerja la «cultura». 

Al decir que hay un cuerpo anterior a su inscripción cul- 
tural, Foucault sugiere una materialidad anterior a la signifi- 
cación y a la forma. Puesto que esta distinción es una parte 
esencial para la labor de la genealogía como él la define, la 
distinción en sí queda excluida como un objeto de la inves- 
tigación genealógica. Eventualmente, en su análisis de Her- 
culine, Foucault afirma que hay una abundancia prediscur- 
siva de fuerzas corporales que aparecen a través de la 
superficie del cuerpo para alterar las prácticas que regulan la 
coherencia cultural impuesta sobre ese cuerpo por un régi- 
men de poder, entendido como una vicisitud de la «histo- 
ria». Si se rechaza el supuesto de algún tipo de fuente de 
trastorno anterior a las categorías, ¿se puede analizar genea- 
lógicamente la demarcación del cuerpo en sí como práctica 
significante? Esta demarcación no es iniciada por una histo- 
ria reificada o por un sujeto. Las marcas son producto de 
una estructuración difusa y activa del campo social. Esta 
práctica significante crea un espacio social de y para el cuer- 
po dentro de ciertas rejillas reguladoras de la inteligibilidad. 

En Pureza y peligro, de Mary Douglas, se afirma que los 
contornos mismos de «el cuerpo» se determinan a través de 
marcas que procuran establecer códigos específicos de co- 
herencia cultural. Todo discurso que establece los límites 
del cuerpo sirve también para instituir y naturalizar algunos 
tabúes respecto de los límites, las posturas y los modos de 
intercambio adecuados que definen lo que conforma los 
cuerpos: 
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Las ideas acerca de alejar, purificar, delimitar y sancionar 
transgresiones tienen como función principal establecer un 
sistema sobre una experiencia inherentemente desordenada. 
Únicamente al ampliar la diferencia entre dentro y fuera, arri- 
ba y abajo, hombre y mujer, con y contra, se crea una seme- 
janza de orden [pág. 4].* 


Aunque Douglas defiende abiertamente la distinción es- 
tructuralista entre una naturaleza inherentemente inquieta y 
un orden impuesto por medios culturales, el «desorden» 
que menciona puede redefinirse como una región de inquie- 
tud y caos culturales. Puesto que acepta la estructura inevi- 
tablemente binaria de la distinción naturaleza/cultura, Dou- 
glas no puede proponer una configuración diferente de la 
cultura en la que tales diferenciaciones se hagan maleables o 
se multipliquen más allá del marco binario. Sin embargo, su 
argumentación ofrece un punto de partida posible para 
comprender la relación mediante la cual los tabúes sociales 
instauran y preservan los límites del cuerpo como tal. Su es- 
tudio señala que lo que conforma el límite del cuerpo nunca 
es puramente material, pero que la superficie, la piel, es sig- 
nificada dentro del sistema por tabúes y transgresiones pre- 
vistos; en realidad, los límites del cuerpo, en su estudio, se 
transforman en los límites de lo social per se. Una formula- 
ción postestructuralista de su planteamiento bien podría te- 
ner en cuenta que los límites del cuerpo son los límites de lo 
socialmente hegemónico. En diferentes culturas —afirma 
Douglas— hay 


poderes de contaminación que son inmanentes a la estructura 
misma de las ideas y que sancionan tanto la ruptura simbólica 
de lo que debería estar unido como la unión de lo que debería 
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estar separado. De ahí se desprende que la contaminación es 
un tipo de peligro que seguramente no sucederá a excepción 
del lugar donde están definidas las líneas de la estructura cós- 
mica o social, 

Una persona que contamina siempre está en el error. Ha 
desarrollado alguna condición equivocada o sencillamente 
ha traspasado alguna línea que no debería haber traspasado, 
y este desplazamiento origina algún peligro para alguien 
[pág. 113].% 


En cierto modo, Simon Watney —en su libro Policing 
Desire: AIDS, Pornography, and the Media—” ha equipara- 
do la construcción actual de «la persona contaminante» 
como la persona que tiene sida. No sólo se presenta la afec- 
ción como la «enfermedad gay», sino que a través de la res- 
puesta homofóbica e histérica a la enfermedad por parte de 
los medios se advierte una construcción táctica de continui- 
dad entre la condición contaminada del homosexual (a con- 
secuencia de la infracción de los límites que es la homose- 
xualidad) y la enfermedad como una modalidad concreta de 
la contaminación homosexual. El hecho de que la enferme- 
dad se transmita mediante el intercambio de fluidos corpo- 
rales indica, dentro de las gráficas sensacionalistas de los sis- 
temas significantes homofóbicos, los peligros que los límites 
corporales permeables presentan al orden social como tal. 
Douglas afirma que «el cuerpo es un modelo que puede 
usarse en cualquier sistema que tenga límites. Sus límites 
pueden representar todos los límites que estén amenazados 
o sean precarios» [pág. 115]. Y formula una pregunta que 
se podría haber leído en Foucault: «¿Por qué se cree que los 
márgenes corporales están específicamente conferidos de 
poder y peligro?» [pág. 121].” 
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Douglas alega que todos los sistemas sociales son vulne- 
rables en sus márgenes y que, por tanto, todos los márgenes 
se consideran peligrosos. Si el cuerpo es una sinécdoque del 
sistema social per se o un lugar en el que concurren sistemas 
abiertos, entonces cualquier tipo de permeabilidad no regu- 
lada es un lugar de contaminación y peligro. Dado que el 
sexo anal y oral entre hombres determina claramente ciertos 
tipos de permeabilidad corporal no permitidos por el orden 
hegemónico, la homosexualidad masculina, dentro de ese 
punto de vista hegemónico, sería un lugar peligroso y conta- 
minante previo a la presencia cultural del sida e indepen- 
diente de ella. Igualmente, la condición «contaminada» de 
las lesbianas, independientemente de su posición de bajo 
riesgo respecto del sida, manifiesta los peligros de sus in- 
tercambios corporales. Resulta revelador que estar «fuera» 
del orden hegemónico no implica estar «en» un estado de 
naturaleza sucia y desordenada. De forma paradójica, la ho- 
mosexualidad casi siempre se concibe dentro de la econo- 
mía significante homofóbica como incivilizada y antinatural. 

La construcción de límites corporales estables se basa en 
lugares fijos de permeabilidad e impermeabilidad corpóreas. 
En contextos homosexuales y heterosexuales, las prácticas se- 
xuales que abren superficies y orificios a una significación 
erótica y cierran otros circunscriben los límites del cuerpo en 
nuevas líneas culturales. Un ejemplo de ello es el sexo anal en- 
tre hombres, al igual que el re-membramiento radical del 
cuerpo en El cuerpo lesbiano de Wittig. Douglas hace referen- 
cia a «un tipo de contaminación sexual que afirma el deseo de 
conservar intacto el cuerpo (físico y social)» [pág. 140],% lo 
cual indica que la noción naturalizada de «el» cuerpo es de 
por sí una consecuencia de tabúes que hacen que ese cuerpo 
sea diferente a consecuencia de sus límites estables. Asimis- 


ACTOS CORPORALES SUBVERSIVOS 261 


mo, los ritos de paso que rigen diversos orificios corporales 
dan por sentada una construcción heterosexual del intercam- 
bio, las posiciones y las opciones eróticas de los géneros. La 
desregulación de tales intercambios trastoca también los lími- 
tes mismos que definen lo que es ser un cuerpo. En realidad, 
la investigación que estudia las prácticas reguladoras en las 
que se basan los límites corporales conforma precisamente la 
genealogía de «el cuerpo» en su carácter diferenciado, genea- 
logía que podría radicalizar aún más la teoría de Foucault.*! 

Kristeva analiza la abyección de forma significativa en 
Poderes de la perversión al proponer los usos de la idea es- 
tructuralista de un tabú que establece límites para crear un 
sujeto diferenciado por medio de la exclusión. Lo «abyec- 
to» nombra lo que ha sido expulsado del cuerpo, evacuado 
como excremento, literalmente convertido en «Otro». Esto 
se efectúa como una expulsión de elementos ajenos, pero de 
hecho lo ajeno se establece a través de la expulsión. La cons- 
trucción del «no yo» como lo abyecto determina los límites 
del cuerpo, que también son los primeros contornos del su- 
jeto. Kristeva escribe: 


La náusea me hace rechazar esa nata, me aleja de la madre 
y el padre que me la ofrecen. «Yo» no quiero nada de ese ele- 
mento, signo del deseo de ellos; «yo» no quiero escuchar, 
«yo» no lo asimilo, «yo» lo expulso. Pero puesto que la comi- 
da no es un «otro» para «mí», que sólo estoy en el deseo de 
ellos, me expulso a mí misma, me escupo a mí misma, me 
vuelvo abyecta a mí misma dentro del mismo movimiento con 
el cual «yo» afirmo que me establezco a mí misma.” 


El límite del cuerpo, así como la distinción entre lo in- 
terno y lo externo, se produce por medio de la expulsión y 
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la revaluación de algo que en un principio era una parte de 
la identidad en una otredad deshonrosa. Como señala Iris 
Young cuando apela a Kristeva para explicar el sexismo, la 
homofobia y el racismo, el rechazo de los cuerpos por su 
sexo, sexualidad o color es una «expulsión» de la que se 
desprende una «repulsión» que establece y refuerza identi- 
dades culturalmente hegemónicas sobre ejes de diferencia- 
ción de sexo/raza/sexualidad.* La adaptación que Young 
hace de Kristeva refleja cómo el procedimiento de repulsión 
puede afianzar «identidades» basadas en el hecho de instau- 
rar al «Otro» o a un conjunto de Otros mediante la exclu- 
sión y la dominación. Mediante la fragmentación de los 
mundos «internos» y «externos» del sujeto se establece una 
frontera y un límite que se preservan débilmente con finali- 
dades de reglamentación y control sociales. El límite entre lo 
interno y lo externo se confunde por los conductos excre- 
mentales en que lo interno efectivamente se hace externo, y 
esta función excretoria se convierte, por así decirlo, en el 
modelo por el cual se efectúan otras formas de diferencia- 
ción de identidades. En efecto, éste es el modo en que los 
Otros se convierten en mierda. Para que los mundos interno 
y externo sean completamente diferentes, toda la superficie 
del cuerpo tendría que conseguir una impermeabilidad im- 
posible. Cerrar de esta forma sus superficies sería el límite 
inconsútil del sujeto; pero ese encierro no podría dejar de 
explotar precisamente por esa mugre excrementicia a la que 
teme. 

Con independencia de las metáforas concretas de las dis- 
tinciones espaciales entre lo interno y lo externo, éstos si- 
guen siendo términos lingúísticos que posibilitan y organi- 
zan una sucesión de fantasías, temidas y anheladas. Lo 
«interno» y lo «externo» sólo tienen sentido con referencia 
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a un límite mediador que combate por la estabilidad. Y esta 
estabilidad, esta coherencia, se establece en gran parte por 
órdenes culturales que castigan al sujeto y obligan a distin- 
guirlo de lo abyecto. Así, «interno» y «externo» forman una 
distinción binaria que estabiliza y refuerza al sujeto cohe- 
rente. Cuando se cuestiona ese sujeto, el significado y la ne- 
cesidad de los términos pueden ser objeto de desplazamien- 
to. Si el «mundo interno» ya no designa un topos, la fijeza 
interna del yo y, de hecho, la localización interna de la iden- 
tidad de género se vuelven igualmente dudosos. La pregun- 
ta esencial no es cómo se interiorizó esa identidad (como si la 
interiorización fuese un procedimiento o un mecanismo que 
pudiese reelaborarse mediante una descripción). Más bien 
debemos preguntar: ¿desde qué posición estratégica en el 
discurso público y por qué razones se ha sostenido el tropo 
de la interioridad y la disyuntiva binaria de interno/externo? 
¿En qué lenguaje se ha configurado el «espacio interno»? 
¿Qué tipo de configuración es, y a través de qué figura del 
cuerpo se significa? ¿Cómo configura un cuerpo en su su- 
perficie la invisibilidad misma de su profundidad escon- 


dida? 


De la interioridad a los performativos de género 


En Vigilar y castigar, Foucault pone en tela de juicio el 
lenguaje de la interiorización porque está al servicio del ré- 
gimen disciplinario de la subyugación y la subjetivación de 
criminales.* Aunque en Historia de la sexualidad Foucault 
puso objeciones a lo que según él era la creencia psicoanalí- 
tica en la verdad «interior» del sexo, en el contexto de su 
historia de la criminología critica la doctrina de la interiori- 
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zación por otras razones. En cierto sentido, Vigilar y casti gar 
puede considerarse el intento de Foucault por reescribir la 
doctrina de interiorización que Nietzsche explicó en La ge- 
nealogía de la moral sobre el modelo de la inscripción. Entre 
los presos, afirma Foucault, la táctica no ha sido reprimir sus 
deseos, sino obligar a sus cuerpos a significar la ley prohibi- 
tiva como su esencia, su estilo y su necesidad. Esa ley no se 
interioriza literalmente, sino que se incorpora, con el resul- 
tado de que se crean cuerpos que significan esa ley en el 
cuerpo y a través de él; allí la ley se muestra como la esencia 
de su yo, el significado de su alma, su conciencia, la ley de su 
deseo. Efectivamente, la ley es al mismo tiempo completa- 
mente evidente y totalmente latente, puesto que nunca se 
manifiesta como externa a los cuerpos que domina y subje- 
tiva. Foucault afirma: 


No se debería decir que el alma es una ilusión, o un efec- 
to ideológico. Pero sí que existe, que tiene una realidad, que 
está creada de manera perpetua en torno, en la superficie y en 
el interior del cuerpo por el funcionamiento de un poder que 
se impone sobre aquellos a quienes se castiga [la cursiva es 
mía].* 


La figura del alma interna —entendida como «en el in- 
terior» del cuerpo— se significa por medio de su inscripción 
en la superficie del cuerpo, aunque su modo primario de sig- 
nificación sea a través de su misma ausencia, su potente in- 
visibilidad. El efecto de un espacio interno articulador se ge- 
nera mediante la significación de un cuerpo como un 
encierro vital y sagrado. El alma es precisamente de lo que 
carece el cuerpo; así, el cuerpo se define como una carencia 
significante. Esa carencia que es el cuerpo otorga al alma el 
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significado de lo que no se puede revelar. En este aspecto, 
pues, el alma es una significación de la superficie que recha- 
za y sustituye la distinción interno/externo, es una figura del 
espacio psíquico interior grabado en la superficie del cuerpo 
como una significación social que permanentemente renun- 
cia a sí misma como tal. En términos de Foucault, el alma no 
es prisionera del cuerpo, como lo indicarían algunas imáge- 
nes cristianas, sino que «el alma es la prisión del cuerpo».*” 

La redescripción de los procedimientos intrapsíquicos, 
desde el punto de vista de la política de superficie del cuer- 
po, sugiere una redescripción corolaria del género como la 
producción disciplinaria de las figuras de fantasía mediante 
el juego de presencia y ausencia sobre la superficie del cuer- 
po, la construcción del cuerpo con género a través de una 
sucesión de exclusiones y negaciones, ausencias significan- 
tes. Pero ¿qué expresa el texto evidente y latente de la polí- 
tica corporal? ¿Cuál es la ley prohibitiva que produce la es- 
tilización corpórea del género, la figuración fantaseada y 
fantástica del cuerpo? Ya hemos descrito los tabúes del in- 
cesto y el tabú anterior contra la homosexualidad como los 
momentos generativos de la identidad de género, las prohi- 
biciones que generan la identidad sobre las rejillas cultural- 
mente inteligibles de una heterosexualidad idealizada y obli- 
gatoria. Esa producción disciplinaria del género estabiliza 
falsamente el género para favorecer los intereses de la cons- 
trucción y la regulación heterosexuales en el ámbito repro- 
ductivo. La construcción de la coherencia encubre las dis- 
continuidades de género que están presentes en el contexto 
heterosexual, bisexual, gay y lésbico, en que el género no es 
obligatoriamente consecuencia directa del sexo, y el deseo, 
o la sexualidad en general, no parece ser la consecuencia di- 
recta del género; en realidad, donde ninguna de estas dimen- 
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siones de corporalidad significativa se manifiestan o reflejan 
una a otra. Cuando la desarticulación y la desagregación del 
campo de cuerpos alteran la ficción reguladora de la cohe- 
rencia heterosexual, parece que el modelo expresivo pierde 
su fuerza descriptiva. Ese ideal regulador se muestra enton- 
ces como una regla y una ficción que tiene la apariencia de 
ley de desarrollo que regula el campo sexual que pretende 
describir. 

No obstante, cuando se entiende la identificación como 
una incorporación o fantasía hecha realidad queda claro que 
la coherencia es anhelada, esperada e idealizada, y que esta 
idealización es efecto de una significación corporal. En otras 
palabras, actos, gestos y deseo crean el efecto de un núcleo 
interno o sustancia, pero lo hacen en la superficie del cuerpo, 
mediante el juego de ausencias significantes que evocan, 
pero nunca revelan, el principio organizador de la identidad 
como una causa. Dichos actos, gestos y realizaciones —por 
lo general interpretados— son performativos en el sentido 
de que la esencia o la identidad que pretenden afirmar son 
invenciones fabricadas y preservadas mediante signos corpó- 
reos y otros medios discursivos. El hecho de que el cuerpo 
con género sea performativo muestra que no tiene una posi- 
ción ontológica distinta de los diversos actos que conforman 
su realidad. Esto también indica que si dicha realidad se in- 
venta como una esencia interior, esa misma interioridad es 
un efecto y una función de un discurso decididamente pú- 
blico y social, la regulación pública de la fantasía mediante 
la política de superficie del cuerpo, el control fronterizo del 
género que distingue lo interno de lo externo, e instaura de 
esta forma la «integridad» del sujeto. En efecto, los actos y 
los gestos, los deseos organizados y realizados, crean la ilu- 
sión de un núcleo de género interior y organizador, ilusión 
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preservada mediante el discurso con el propósito de regular 
la sexualidad dentro del marco obligatorio de la heterose- 
xualidad reproductiva. Si la «causa» del deseo, el gesto y el 
acto puede situarse dentro del «yo» del actor, entonces las 
regulaciones políticas y las prácticas disciplinarias que crean 
ese género, presuntamente coherente, en realidad desapare- 
cen. El desplazamiento de la identidad de género de un ori- 
gen político y discursivo a un «núcleo» psicológico no per- 
mite analizar la formación política del sujeto con género y 
sus invenciones acerca de la interioridad inexplicable de su 
sexo o de su auténtica identidad. 

Si la verdad interna del género es una invención, y si un 
género verdadero es una fantasía instaurada y circunscrita 
en la superficie de los cuerpos, entonces parece que los gé- 
neros no pueden ser ni verdaderos ni falsos, sino que sólo se 
crean como los efectos de verdad de un discurso de identi- 
dad primaria y estable. En Mother Camp: Female Imperso- 
nators in America, la antropóloga Esther Newton afirma que 
la estructura de la personificación muestra uno de los meca- 
nismos clave de la invención, mediante el cual se efectúa la 
construcción social del género.* Yo agregaría que la «tra- 
vestida» trastoca completamente la división entre espacio 
psíquico interno y externo, y de hecho se burla del modelo 
que expresa el género, así como de la idea de una verdadera 
identidad de género. Newton escribe: 


En su forma más compleja, [la travestida] presenta una 
doble inversión que afirma: «Las apariencias engañan». La 
travestida afirma [curiosa personificación de Newton]: «Mi 
apariencia “exterior” es femenina, pero mi esencia “interior” 
[del cuerpo] es masculina». Al mismo tiempo se representa la 
inversión opuesta: «Mi apariencia “exterior” [mi cuerpo, mi 
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género] es masculina, pero mi esencia “interior” [yo] es feme- 
nina». 


Ambas afirmaciones de la verdad se contradicen y, así, 
desplazan toda la práctica de las significaciones de género 
en el discurso de verdad y falsedad. 

El concepto de una identidad de género original o pri- 
maria es objeto de parodia dentro de las prácticas culturales 
de las travestidas, el travestismo y la estilización sexual de las 
identidades butch/ femme. En la teoría feminista, estas identi- 
dades paródicas se han considerado o bien humillantes para 
las mujeres, en el caso de las travestidas y el travestismo, o 
bien una apropiación poco crítica de los estereotipos de pa- 
peles sexuales desde el interior de la práctica de la heterose- 
xualidad, sobre todo en el caso de las identidades lesbianas 
de butch y femme. Pero, en mi opinión, la relación entre la 
«imitación» y el «original» es más compleja de lo que suele 
admitir la crítica. Además, nos proporciona una pista de la 
forma en que puede replantearse la relación entre identifi- 
cación primaria —o sea, los significados originales acorda- 
dos al género— y la experiencia de género subsiguiente. La 
actuación de la travestida altera la distinción entre la anato- 
mía del actor y el género que se actúa. Pero, de hecho, esta- 
mos ante tres dimensiones contingentes de corporalidad sig- 
nificativa: el sexo anatómico, la identidad de género y la 
actuación de género. Si la anatomía del actor es en primer 
lugar diferente del género, y estos dos son diferentes de la 
actuación del género, entonces ésta muestra una disonancia 
no sólo entre sexo y actuación, sino entre sexo y género, y 
entre género y actuación. Del mismo modo que la travestida 
produce una imagen unificada de la «mujer» (con la que la 
crítica no suele estar de acuerdo), también muestra el carác- 
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ter diferente de los elementos de la experiencia de género 
que erróneamente se han naturalizado como una unidad 
mediante la ficción reguladora de la coherencia heterose- 
xual. Al imitar el género, la travestida manifiesta de forma 
implícita la estructura imitativa del género en sí, así como su 
contingencia. En realidad, parte del placer, la frivolidad de la 
actuación, reside en la aceptación de una contingencia radi- 
cal en la relación entre sexo y género frente a configuracio- 
nes culturales de unidades causales que suelen verse como 
naturales y necesarias. En vez de la ley de coherencia hete- 
rosexual vemos el sexo y el género desnaturalizados me- 
diante una actuación que asume su carácter diferente y dra- 
matiza el mecanismo cultural de su unidad inventada. 

La noción de parodia del género que aquí se expone no 
presupone que haya un original imitado por dichas identi- 
dades paródicas. En realidad, la parodia es de la noción mis- 
ma de un original; así como la noción psicoanalítica de iden- 
tificación de género se elabora por la fantasía de una fantasía 
—la transfiguración de un Otro que siempre es ya una «fi- 
gura» en ese doble sentido—, la parodia de género volvía a 
considerar que la identidad original sobre la que se articula 
el género es una imitación sin un origen. En concreto, es una 
producción que, en efecto —o sea, en su efecto—, se pre- 
senta como una imitación. Este desplazamiento permanente 
conforma una fluidez de identidades que propone abrirse a 
la resignificación y la recontextualización; la multiplicación 
paródica impide a la cultura hegemónica y a su crítica con- 
firmiar la existencia de identidades de género esencialistas o 
naturalizadas. Si bien los significados de género adoptados 
en estos estilos paródicos obviamente pertenecen a la cultu- 
ra hegemónica misógina, de todas formas se desnaturalizan 
y movilizan a través de su recontextualización paródica. 
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Como imitaciones que en efecto desplazan el significado del 
original, imitan el mito de la originalidad en sí. En vez de 
una identificación original que sirve como causa determi- 
nante, la identidad de género puede replantearse como una 
historia personal/cultural de significados ya asumidos, suje- 
tos a un conjunto de prácticas imitativas que aluden lateral- 
mente a otras imitaciones y que, de forma conjunta, crean la 
ilusión de un yo primario e interno con género o parodian el 
mecanismo de esa construcción. 

Según Fredric Jameson en «Posmodernismo y sociedad 
de consumo», la imitación que se burla del concepto de un 
original es más propia del pastiche que de la parodia: 


El pastiche, como la parodia, es la imitación de un estilo 
particular o único, llevar una máscara estilística, hablar en un 
lenguaje muerto: pero es una práctica neutral de esa mímica, 
sin el motivo ulterior de la parodia, sin el impulso satírico, sin 
risa, sin ese sentimiento todavía oculto de que existe algo nor- 
mal en comparación con lo cual aquello que se imita es bas- 
tante cómico. El pastiche es parodia neutra, parodia que ha 
perdido el sentido del humor.” 


No obstante, la pérdida del sentido de «lo normal» pue- 
de ser su propio motivo de risa, sobre todo cuando «lo nor- 
mal», «lo original», resulta ser una copia, y una copia inevi- 
tablemente fallida, un ideal que nadie puede personificar. En 
este sentido, la risa brota al percatarse de que todo el tiem- 
po lo original era algo derivado. 

La parodia por sí sola no es subversiva, y debe de haber 
una forma de comprender qué es lo que hace que algunos 
tipos de repetición paródica sean verdaderamente trastor- 
nadores, realmente desasosegantes, y qué repeticiones pue- 
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den domesticarse y volver a ponerse en circulación como 
instrumentos de hegemonía cultural. Es evidente que no 
bastaría con una tipología de acciones, ya que el desplaza- 
miento paródico, de hecho la risa paródica, depende de un 
contexto y una recepción que puedan provocar confusiones 
subversivas. ¿Qué actuación y dónde puede sustituir la dis- 
tinción interno/externo y reconsiderar radicalmente las 
presuposiciones psicológicas de la identidad de género y la 
sexualidad? ¿Qué actuación y dónde conducirá a un re- 
planteamiento del lugar y la estabilidad de lo masculino y lo 
femenino? ¿Y qué tipo de actuación de género efectuará y 
mostrará la naturaleza performativa del género en sí de for- 
ma que se desestabilicen las categorías naturalizadas de la 
identidad y el deseo? 


Si el cuerpo no es un «ser» sino un límite variable, una 
superficie cuya permeabilidad está políticamente regulada, 
una práctica significante dentro de un campo cultural en el 
que hay una jerarquía de géneros y heterosexualidad obliga- 
toria, entonces ¿qué lenguaje queda para entender esta rea- 
lización corporal, el género, que establece su significado «in- 
terno» en su superficie? Sartre quizás habría llamado a este 
acto «un estilo de ser», y Foucault «una estilística de la exis- 
tencia». Y, en mi interpretación anterior de Beauvoir, afirmo 
que los cuerpos con género son otros tantos «estilos de la 
carne». Estos estilos nunca se producen completamente por 
sí solos porque tienen una historia, y esas historias determi- 
nan y restringen las opciones. Hay que tener en considera- 
ción que el género, por ejemplo, es un estilo corporal, un 
«acto», por así decirlo, que es al mismo tiempo intencional y 
performativo (donde performativo indica una construcción 
contingente y dramática del significado). 
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Wittig concibe el género como el funcionamiento del 
«sexo», y el «sexo» es una orden para que el cuerpo se 
transforme en un signo cultural, se materialice obedecien- 
do a una contingencia históricamente establecida, y lo haga 
no una o dos veces, sino como un proyecto corporal per- 
manente y repetido. No obstante, la noción de «proyecto» 
alude a la fuerza creadora de una voluntad radical y, pues- 
to que el género es un proyecto cuya finalidad es la super- 
vivencia cultural, el término estrategía sugiere mejor la si- 
tuación de coacción bajo la cual tiene lugar siempre y de 
diferentes maneras la actuación de género. Por consiguien- 
te, como una táctica de supervivencia dentro de sistemas 
obligatorios, el género es una actuación con consecuencias 
decididamente punitivas. Los géneros diferenciados son 
una parte de lo que «humaniza» a los individuos dentro de 
la cultura actual; en realidad, sancionamos constantemen- 
te a quienes no representan bien su género. Como no hay 
una «esencia» que el género exprese o exteriorice ni un 
ideal objetivo al que aspire, y puesto que el género no es 
un hecho, los distintos actos de género producen el con- 
cepto de género, y sin esos actos no habría ningún género. 
Así pues, el género es una construcción que reiteradamen- 
te disimula su génesis; el acuerdo colectivo tácito de actuar, 
crear y garantizar géneros diferenciados y polares como 
ficciones culturales queda disimulado por la credibilidad 
de esas producciones y por las sanciones que acompañan al 
hecho de no creer en ellas; la construcción nos «obliga» a 
creer en su necesidad y naturalidad. Las opciones históri- 
cas materializadas a través de distintos estilos corporales 
no son sino las ficciones culturales reguladas de forma pu- 
nitiva, que alternadamente se personifican y se desvían 
bajo coacción. 
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Hay que considerar que una sedimentación de normas 
de género genera el fenómeno peculiar de un «sexo natural» 
o una «mujer real» o cualquier cantidad de ficciones socia- 
les constantes e impositivas, y que esta sedimentación a lo 
largo del tiempo ha creado una serie de estilos corporales 
que, de forma reificada, se manifiestan como la configura- 
ción natural de los cuerpos en sexos que existen en una re- 
lación binaria uno con el otro. Si estos estilos se ponen en 
práctica, y si crean sujetos coherentes con género que se pre- 
sentan como sus creadores, ¿qué tipo de actuación mostra- 
ría que esta supuesta «causa» es un «efecto»? 

Entonces, ¿en qué sentido es el género un acto? Al igual 
que en otros dramas sociales rituales, la acción de género 
exige una actuación reiterada, la cual radica en volver a efec- 
tuar y a experimentar una serie de significados ya determi- 
nados socialmente, y ésta es la forma mundana y ritualizada 
de su legitimación.” Aunque haya cuerpos individuales que 
desempeñan estas significaciones al estilizarse en modos de 
género, esta «acción» es pública. Esas acciones tienen di- 
mensiones temporales y colectivas, y su carácter público tie- 
ne consecuencias; en realidad, la actuación se realiza con el 
propósito estratégico de preservar el género dentro de su 
marco binario, aunque no puede considerarse que tal obje- 
tivo sea atribuible a un sujeto, sino, más bien, que establece 
y afianza al sujeto. 

El género no debe considerarse una identidad estable o 
un sitio donde se funde la capacidad de acción y de donde 
surjan distintos actos, sino más bien como una identidad 
débilmente formada en el tiempo, instaurada en un espacio 
exterior mediante una reiteración estilizada de actos. El 
efecto del género se crea por medio de la estilización del 
cuerpo y, por consiguiente, debe entenderse como la ma- 
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nera mundana en que los diferentes tipos de gestos, movi- 
mientos y estilos corporales crean la ilusión de un yo con 
género constante. Este planteamiento aleja la concepción 
de género de un modelo sustancial de identidad y la sitúa 
en un ámbito que exige una concepción del género como 
temporalidad social constituida. Resulta revelador que si el 
género se instaura mediante actos que son internamente 
discontinuos, entonces la apariencia de sustancia es exacta- 
mente eso, una identidad construida, una realización per- 
formativa en la que el público social mundano, incluidos 
los mismos actores, llega a creer y a actuar en la modalidad 
de la creencia. El género también es una regla que nunca 
puede interiorizarse del todo; «lo interno» es una significa- 
ción de superficie, y las normas de género son, en definiti- 
va, fantasmáticas, imposibles de personificar. Si la base de 
la identidad de género es la reiteración estilizada de actos a 
través del tiempo y no una identidad supuestamente in- 
consútil, entonces la metáfora espacial de una «base» se 
desplazará y se convertirá en una configuración estilizada, 
en realidad, una corporalización del tiempo marcada con 
el género. El yo con un género constante revelará entonces 
estar organizado por actos reiterados que desean acercarse 
al ideal de una base sustancial de identidad, pero que, en 
su discontinuidad eventual, manifiesta la falta de base tem- 
poral y contingente de esta «base». Las probabilidades de 
transformación de género radican precisamente en la rela- 
ción arbitraria entre tales actos, en la opción de no poder 
repetir, una de-formidad o una repetición paródica que de- 
muestra que el efecto fantasmático de la identidad cons- 
tante es una construcción políticamente insuficiente. 

No obstante, si los atributos de género no son expresivos 
sino performativos, entonces estos atributos realmente de- 
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terminan la identidad que se afirma que manifiestan o reve- 
lan. La distinción entre expresión y performatividad es cru- 
cial. Si los atributos y actos de género, las distintas formas en 
las que un cuerpo revela o crea su significación cultural, son 
performativos, entonces no hay una identidad preexistente 
con la que pueda medirse un acto o un atributo; no habría 
actos de género verdaderos o falsos, ni reales o distorsiona- 
dos, y la demanda de una identidad de género verdadera se 
revelaría como una ficción reguladora. El hecho de que la 
realidad de género se determine mediante actuaciones so- 
ciales continuas significa que los conceptos de un sexo esen- 
cial y una masculinidad o feminidad verdadera o constante 
también se forman como parte de la estrategia que esconde 
el carácter performativo del género y las probabilidades per- 
formativas de que se multipliquen las configuraciones de gé- 
nero fuera de los marcos restrictivos de dominación mascu- 
linista y heterosexualidad obligatoria. 

Los géneros no pueden ser ni verdaderos ni falsos, ni 
reales ni aparentes, ni originales ni derivados. No obstante, 
como portadores creíbles de esos atributos, los géneros tam- 
bién pueden volverse total y radicalmente ¿ncreíbles. 


CONCLUSIÓN: 
DE LA PARODIA A LA POLÍTICA 


Partí de una especulación sobre si la política feminista 
podría funcionar sin un «sujeto» en la categoría de las muje- 
res. No está en juego saber si todavía tiene sentido, estraté- 
gico o de transición, aludir a las mujeres para afirmar que se 
las está representando. El «nosotros» feminista es siempre y 
exclusivamente una construcción fantasmática, que tiene sus 
objetivos, pero que rechaza la complejidad interna y la im- 
precisión del término, y se crea sólo a través de la exclusión 
de alguna parte del grupo al que al mismo tiempo intenta re- 
presentar. No obstante, la posición endeble o fantasmática 
del «nosotros» no es motivo de desesperación o, por lo me- 
nos, no es el único motivo de desesperación. La inestabili- 
dad radical de la categoría cuestiona las limitaciones funda- 
cionales sobre las teorías políticas feministas y da lugar a 
otras configuraciones, no sólo de géneros y cuerpos, sino de 
la política en sí. 

El argumento fundacionalista de la política de la identi- 
dad tiende a dar por sentado que una identidad primero 
debe ocupar su lugar para que se definan intereses políticos, 
y a continuación se inicie la acción política. Mi razonamien- 
to es que no es preciso que exista un «agente detrás de la ac- 
ción», sino que el «agente» se construye de manera variable 
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en la acción y a través de ella. Esto no supone regresar a una 
teoría existencial del yo conformado por medio de sus actos, 
porque la teoría existencial confirma una estructura predis- 
cursiva tanto para el yo como para sus actos. Lo que aquí me 
ha interesado es justamente la construcción discursivamente 
variable de cada uno en el otro y a través de él. 

La cuestión de situar la «capacidad de acción» suele re- 
lacionarse con la viabilidad del «sujeto», cuando se conside- 
ra que éste tiene alguna existencia estable anterior al campo 
cultural que negocia. O bien, si el sujeto está culturalmente 
construido, de todas formas posee una capacidad de acción, 
en general configurada como la capacidad para la mediación 
reflexiva, que queda intacta sea cual sea su grado de inser- 
ción cultural. Apoyándose en ese modelo, «cultura» y «dis- 
curso» atrapan al sujeto, pero no lo conforman. Este movi- 
miento para adjetivar y atrapar al sujeto preexistente ha sido 
necesario para crear un punto de donde surja su acción que 
no esté completamente definido por esa cultura y ese discur- 
so. No obstante, esta clase de argumento implica errónea- 
mente: 4) que la capacidad de acción sólo puede determi- 
narse apelando a un «yo» prediscursivo, aunque éste esté en 
medio de una concurrencia discursiva, y b) que estar com- 
puesto por el discurso es estar definido por él, donde la defi- 
nición hace imposible la acción. 

Incluso en las teorías que defienden un sujeto detallada- 
mente adjetivado o situado, éste sigue encontrando su ámbi- 
to discursivamente conformado en un marco epistemológi- 
co de contraposición. El sujeto culturalmente atrapado 
pacta sus construcciones, aun cuando éstas sean los predica- 
dos mismos de su propia identidad. En Beauvoir, por ejem- 
plo, hay un «yo» que hace su género, que se transforma en 
su género, pero ese «yo», habitualmente relacionado con su 
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género es, de todas formas, un lugar donde se ubica la capa- 
cidad de acción que nunca consigue equipararse totalmente 
con su género. Ese cogíto nunca es plenamente del mundo 
cultural que negocia, independientemente de lo pequeña 
que sea la distancia ontológica que aleja a ese sujeto de sus 
predicados culturales. Las teorías feministas de la identidad 
que exponen predicados de color, sexualidad, etnicidad, cla- 
se y capacidad física frecuentemente acaban con un tímido 
«etcétera» al final de la lista. A lo largo de ese camino hori- 
zontal de adjetivos, estas posiciones pugnan por incorporar 
un sujeto situado, pero permanentemente quedan incom- 
pletas. No obstante, este fracaso es instructivo: ¿qué impul- 
so político puede desprenderse del «etcétera» desesperado 
que se manifiesta con tanta frecuencia al final de esas des- 
cripciones? Esto es un signo de cansancio, así como del pro- 
cedimiento ilimitado de la significación en sí. Es el supplé- 
ment, el exceso que obligatoriamente va asociado a todo 
empeño por reclamar la identidad definitivamente. No obs- 
tante, este «etcétera» ilimitado se presenta como un nuevo 
punto de partida para las teorías políticas feministas. 

Si la identidad se afirma por medio de un procedimien- 
to de significación, si ya está siempre significada y aun así si- 
gue significando mientras se mueve dentro de distintos dis- 
cursos entretejidos, entonces la cuestión de la capacidad de 
acción no puede contestarse apelando a un «yo» que exista 
antes de la significación. En definitiva, las condiciones que 
posibilitan una afirmación del «yo» proceden de la estructu- 
ra de significación, las normas que reglamentan las invoca- 
ciones legítima e ilegítima de ese pronombre, las prácticas 
que determinan los términos de inteligibilidad mediante los 
cuales ese pronombre puede moverse. El lenguaje no es un 
medio o instrumento exterior en el que pueda introducir un 
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yo y del cual pueda extraer un reflejo de ese yo. El modelo 
hegeliano de reconocimiento de uno mismo —que ha sido 
utilizado por Marx, Lukacs y en numerosos discursos libe- 
radores contemporáneos— admite una adecuación eventual 
entre el «yo» que se enfrenta a su mundo, incluido su len- 
guaje, como un objeto, y el «yo» que se encuentra como un 
objeto en ese mundo. Pero la dicotomía sujeto/objeto, que 
en este caso corresponde a la tradición de la epistemología 
occidental, determina la misma problemática de la identidad 
que intenta solventar. 

¿Qué tradición discursiva sitúa al «yo» y su «Otro» en 
un enfrentamiento epistemológico que posteriormente de- 
termina dónde y cómo se deben expresar las cuestiones de 
cognoscibilidad y capacidad de acción? ¿Qué tipos de capa- 
cidad de acción se rechazan al postular un sujeto epistemo- 
lógico, ya que las normas y prácticas que rigen la invocación 
de ese sujeto y regulan por adelantado su acción están des- 
cartadas como lugares de análisis e intervención crítica? El 
hecho de que el punto de partida epistemológico en ningún 
sentido sea inevitable se corrobora ingenua y constantemen- 
te mediante las operaciones mundanas del lenguaje común 
—extensamente documentado en la antropología—, que 
advierten en la dicotomía sujeto/objeto una imposición fi- 
losófica extraña y contingente, cuando no violenta. El len- 
guaje de apropiación, instrumentalidad y distanciamiento 
bien aceptado en el modo epistemológico también corres- 
ponde a una táctica de dominación que enfrenta al «yo» 
contra el «Otro» y, una vez que se realiza esa separación, 
produce un conjunto artificial de preguntas acerca de la cog- 
noscibilidad y recuperabilidad de ese Otro. 

Como parte del legado epistemológico de los discursos 
políticos contemporáneos sobre la identidad, esta oposición 
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binaria es una jugada estratégica dentro de una serie de 
prácticas significantes, que sitúa al «yo» en esta oposición y 
a través de ella, y reifica esa oposición como una necesidad, 
encubriendo el aparato discursivo constituyente de la rela- 
ción binaria en sí. El cambio de un examen epistemológico 
de la identidad a otro que sitúa la problemática dentro de las 
prácticas de significación permite analizar el modo episte- 
mológico en sí como una práctica significante posible y con- 
tingente. Asimismo, la cuestión de la capacidad de acción se 
reformula como la pregunta de cómo operan la significación 
y la resignificación. En resumidas cuentas, lo que se signifi- 
ca como una identidad no se significa en un momento con- 
creto después del cual solamente está allí como un frag- 
mento inerte del lenguaje entitativo. Es evidente que las 
identidades pueden manifestarse como otros muchos sustan- 
tivos inertes; en realidad, los modelos epistemológicos tien- 
den a considerar esta apariencia como su punto de partida 
teórico. No obstante, el «yo» sustantivo sólo se manifiesta 
como tal mediante una práctica significante que intenta es- 
conder su propio funcionamiento y naturalizar sus efectos. 
Además, cumplir las exigencias de una identidad sustantiva 
es una dura tarea, porque esas apariencias son identidades 
creadas mediante normas, y dependen de la invocación 
constante y reiterada de reglas que determinan y limitan 
prácticas de identidad culturalmente inteligibles. En reali- 
dad, concebir la identidad como una práctica, como una 
práctica que significa, es concebir a los sujetos culturalmen- 
te inteligibles como el resultado de un discurso delimitado 
por normas, el cual se inscribe en los actos significantes 
mundanos y generalizados de la vida lingüística. Concebido 
de forma abstracta, el lenguaje alude a un sistema de signos 
abierto mediante el cual se genera y se rechaza de forma in- 
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sistente la inteligibilidad. Como organizaciones del lenguaje 
históricamente concretas, los discursos se presentan en plu- 
ral, coexisten dentro de marcos temporales y establecen 
coincidencias impredecibles e involuntarias a partir de las 
cuales se producen modalidades concretas de posibilidades 
discursivas. 

Como procedimiento, la significación contiene en su 
seno lo que el discurso epistemológico llama «capacidad de 
acción». Las normas que gobiernan la identidad inteligible, o 
sea, que posibilitan y limitan la afirmación inteligible de un 
«yo», están parcialmente articuladas sobre matrices de jerar- 
quía de género y heterosexualidad obligatoria, y operan a tra- 
vés de la repetición. En realidad, cuando se afirma que el su- 
jeto está constituido, esto sólo significa que el sujeto es el 
resultado de algunos discursos gobernados por normas que 
conforman la mención inteligible de la identidad. El sujeto 
no está formado por las reglas mediante las cuales es creado, 
porque la significación no es un acto fundador, sino más bien 
un procedimiento regulado de repetición que al mismo tiempo 
se esconde y dicta sus reglas precisamente mediante la pro- 
ducción de efectos sustancializadores. En cierto modo, toda 
significación tiene lugar dentro de la órbita de la obligación 
de repetir; así pues, la «capacidad de acción» es estar dentro 
de la posibilidad de cambiar esa repetición. Si las normas que 
gobiernan la significación no sólo limitan, sino que también 
posibilitan la afirmación de campos diferentes de inteligibili- 
dad cultural, es decir, nuevas alternativas para el género que 
refutan los códigos rígidos de binarismos jerárquicos, enton- 
ces sólo puede ser posible una subversión de la identidad en 
el seno de la práctica de significación repetitiva. El precepto 
de ser de un género concreto obligatoriamente genera fraca- 
sos: una variedad de configuraciones incoherentes que en su 
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multiplicidad sobrepasan y desafían el precepto mediante el 
cual fueron generadas. Asimismo, el precepto mismo de ser 
un género concreto se genera mediante rutas discursivas: ser 
una buena madre, ser un objeto heterosexualmente deseable, 
ser un trabajador capacitado, en definitiva, significar a la vez 
una gran cantidad de garantías que satisfacen una variedad 
de exigencias distintas. La coexistencia o concurrencia de es- 
tos preceptos discursivos permite una reconfiguración y un 
replanteamiento complejos; no se trata de un sujeto trascen- 
dental que permita la acción en medio de tal concurrencia. 
No hay ningún yo que sea anterior a la concurrencia o que 
preserve una «integridad» anterior a su entrada en este cam- 
po cultural conflictivo. Sólo hay el recoger las herramientas 
de donde están, donde un «recogen» mismo es posible por la 
herramienta que está allí. 

¿Qué establece una repetición subversiva dentro de las 
prácticas significantes de género? Yo he afirmado («yo» me 
sirvo de la gramática que rige el género literario de la con- 
clusión filosófica, pero obsérvese que la gramática misma es 
la que usa y hace posible este «yo», incluso cuando el «yo» 
que se reitera aquí repite, reutiliza y —como señalarán los 
críticos— contradice la gramática filosófica mediante la cual 
es a la vez posible y limitado) que, por ejemplo, dentro de la 
distinción sexo/género, el sexo se presenta como «lo real» y 
lo «fáctico», la base material o corporal en la que intervie- 
ne el género como un acto de ¿nscripción cultural. No obs- 
tante, el género no está escrito sobre el cuerpo de la misma 
forma en que el instrumento torturador de escritura de «La 
colonia penitenciaria» de Kafka se circunscribe de forma 
ininteligible sobre la carne del acusado. La pregunta no es 
¿qué significado implica esa inscripción?, sino ¿qué aparato 
cultural concierta este encuentro entre instrumento y cuer- 
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po, y qué intervenciones son posibles en esta repetición ri- 
tualista? Lo «real» y lo «sexualmente fáctico» son construc- 
ciones fantasmáticas —ilusiones de sustancia— a las que los 
cuerpos están obligados a acercarse, aunque nunca puedan. 
Entonces ¿qué permite enseñar la hendidura entre lo fantas- 
mático y lo real, mediante lo cual lo real se reconoce como 
fantasmático? ¿Proporciona esto la opción de una repeti- 
ción que no esté completamente constreñida por la orden de 
volver a afianzar identidades naturalizadas? Así como las su- 
perficies corporales se representan como lo natural, estas 
superficies pueden convertirse en el sitio de una actuación 
disonante y desnaturalizada que descubre el carácter perfor- 
mativo de lo natural en sí. 

Las prácticas de la parodia pueden servir para volver a 
mostrar y afianzar la distinción misma entre una configura- 
ción de género privilegiada y naturalizada y otra que se ma- 
nifiesta como derivada, fantasmática y mimética: una copia 
fallida, por así decirlo. Y seguramente la parodia se ha utili- 
zado para fomentar una política de desesperación, que con- 
firma la exclusión supuestamente inevitable de los géneros 
marginales del territorio de lo natural y lo real. No obstante, 
este fracaso para hacerse «real» y encarnar «lo natural», en 
mi Opinión, es un fracaso de todas las prácticas de género, 
debido a que estos sitios ontológicos son fundamentalmente 
inhabitables. Por consiguiente, hay una risa subversiva en el 
efecto de pastiche de las prácticas paródicas, en las que lo 
original, lo auténtico y lo real también están constituidos 
como efectos. La pérdida de las reglas de género multiplica- 
ría diversas configuraciones de género, desestabilizaría la 
identidad sustantiva y privaría a las narraciones naturaliza- 
doras de la heterosexualidad obligatoria de sus protagonis- 
tas esenciales: «hombre» y «mujer». La reiteración paródica 
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del género también presenta la ilusión de la identidad de gé- 
nero como una profundidad inmanejable y una sustancia in- 
terior. Como consecuencia de una performatividad sutil y 
políticamente impuesta, el género es un «acto», por así de- 
cirlo, que está abierto a divisiones, a la parodia y crítica de 
uno mismo o una misma y a las exhibiciones hiperbólicas 
de «lo natural» que, en su misma exageración, muestran su 
situación fundamentalmente fantasmática. 

He procurado explicar que las categorías de identidad 
—que normalmente se consideran fundacionales para la 
política feminista, es decir, que son necesarias para activar 
el feminismo como una política de identidad — funcionan 
simultáneamente para ceñir y limitar por anticipado las mis- 
mas opciones culturales que, presumiblemente, el feminis- 
mo debe abrir. Las restricciones tácitas que crean el «sexo» 
culturalmente inteligible deben concebirse como estructu- 
ras políticas generativas más que como fundamentos natu- 
ralizados. Paradójicamente, la reconceptualización de la 
identidad como un efecto, es decir, como producida o gene- 
rada, abre vías de «capacidad de acción» que son astuta- 
mente excluidas por las posiciones que afirman que las ca- 
tegorías de identidad son fundacionales y permanentes. 
Que una identidad sea un efecto significa que ni está fatal- 
mente especificada ni es totalmente artificial y arbitraria. El 
hecho de que el carácter constituido de la identidad haya 
sido malinterpretado a lo largo de estas dos líneas incom- 
patibles revela la forma mediante la que el discurso femi- 
nista sobre la construcción cultural queda atrapado dentro 
del binarismo innecesario de libre albedrío y determinismo. 
La construcción no se opone a la capacidad de acción; es el 
escenario necesario de esa capacidad, los términos mismos 
en que ésta se estructura y se vuelve culturalmente inteligi- 
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ble. La principal tarea del feminismo no es crear un punto 
de vista externo a las identidades construidas; esto equival- 
dría a la construcción de un modelo epistemológico que 
deje de aceptar su propia posición cultural y, por lo tanto, 
se promueva como un sujeto global, posición que usa pre- 
cisamente las estrategias imperialistas que el feminismo de- 
bería criticar. La principal tarea más bien radica en localizar 
las estrategias de repetición subversiva que posibilitan esas 
construcciones, confirmar las opciones locales de interven- 
ción mediante la participación en esas prácticas de repeti- 
ción que forman la identidad y, por consiguiente, presentan 
la posibilidad inherente de refutarlas. 

Esta indagación teórica ha procurado situar lo político en 
las propias prácticas significantes que determinan, regulan y 
desregulan la identidad. No obstante, este intento sólo pue- 
de efectuarse planteando un conjunto de preguntas que am- 
plían la noción misma de lo político. ¿Cómo cambiar los fun- 
damentos que contienen distintas configuraciones culturales 
de género? ¿Cómo desestabilizar y devolver a su dimensión 
fantasmática las «premisas» de la política de identidad? 

Esta tarea ha exigido una genealogía crítica de la natura- 
lización del sexo y de los cuerpos en general. También ha re- 
querido replantearse la figura del cuerpo como mudo, ante- 
rior a la cultura, en espera de significación; una figura que 
posee referencias cruzadas con la de lo femenino, esperando 
la inscripción como incisión del significante masculino para 
introducirse en el lenguaje y la cultura. A partir de un estu- 
dio político de la heterosexualidad obligatoria ha sido preci- 
so poner en duda la construcción del sexo como binario, 
como una relación binaria jerárquica. Desde el punto de vis- 
ta del género como práctica se han planteado preguntas 
acerca del carácter fijo de la identidad de género como una 
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profundidad interior que supuestamente se exterioriza en 
diversas formas de «expresión». Se ha demostrado que la 
construcción implícita de la construcción heterosexual pri- 
maria del deseo se mantiene aunque se manifieste en el 
modo de bisexualidad primaria. También se ha expuesto 
que las estrategias de exclusión y jerarquía continúan plan- 
teando la distinción sexo/género y recurriendo al «sexo» 
como lo prediscursivo, así como priorizando la sexualidad 
respecto de la cultura y, concretamente, la construcción cul- 
tural de la sexualidad como lo prediscursivo. Finalmente, el 
paradigma epistemológico que admite la prioridad del agen- 
te sobre la acción crea un sujeto global y globalizador que 
no acepta su propia ubicación ni tampoco las condiciones 
para una intervención local. 

Si se los toma como la base de una teoría o política femi- 
nista, estos «efectos» de la jerarquía de género y de la hete- 
rosexualidad obligatoria no sólo se detallan erróneamente 
como fundamentos, sino que las prácticas significantes que 
hacen posible esta descripción metaléptica errónea conti- 
núan estando fuera del alcance de una crítica feminista de 
las relaciones entre los géneros. Introducirse en las prácticas 
repetitivas de este terreno de significación no es una elec- 
ción, pues el «yo» que podría entrar ya está siempre dentro: 
no hay posibilidad de que el agente actúe ni tampoco hay 
posibilidad de realidad fuera de las prácticas discursivas que 
otorgan a esos términos la inteligibilidad que poseen. La ta- 
rea no es saber si hay que repetir, sino cómo repetir o, de he- 
cho, repetir y, mediante una multiplicación radical de géne- 
ro, desplazar las mismas reglas de género que permiten la 
propia repetición. No hay una ontología de género sobre la 
que podamos elaborar una política, porque las ontologías de 
género siempre funcionan dentro de contextos políticos de- 
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terminados como preceptos normativos: deciden qué se 
puede considerar sexo inteligible, usan y refuerzan las limi- 
taciones reproductivas sobre la sexualidad, determinan los 
requisitos preceptivos mediante los cuales los cuerpos se- 
xuados o con género llegan a la inteligibilidad cultural. Por 
consiguiente, la ontología no es un fundamento, sino un pre- 
cepto normativo que funciona insidiosamente al introducir- 
se en el discurso político como su base necesaria. 

La deconstrucción de la identidad no es la deconstruc- 
ción de la política; más bien instaura como política los tér- 
minos mismos con los que se estructura la identidad. Este 
tipo de crítica cuestiona el marco fundacionista en que se ha 
organizado el feminismo como una política de identidad. La 
paradoja interna de este fundacionismo es que determina y 
obliga a los mismos «sujetos» que espera representar y libe- 
rar. La tarea aquí no es alabar cada una de las nuevas opcio- 
nes posibles en tanto que opciones, sino redescribir las op- 
ciones que ya existen, pero que existen dentro de campos 
culturales calificados como culturalmente ininteligibles e 
imposibles. Si las identidades ya no se establecieran como 
premisas de un silogismo político, y si ya no se creyera que 
la política es una serie de prácticas derivadas de los supues- 
tos intereses que incumben a un conjunto de sujetos pre- 
concebidos, seguramente nacería una nueva configuración 
de la política a partir de las ruinas de la anterior. Las confi- 
guraciones culturales del sexo y el género podrían entonces 
multiplicarse o, más bien, su multiplicación actual podría es- 
tructurarse dentro de los discursos que determinan la vida 
cultural inteligible, derrocando el propio binarismo del sexo 
y revelando su antinaturalidad fundamental. ¿Qué otras es- 
trategias locales que comprometan lo «no natural» podrían 
conducir a la desnaturalización del género como tal? 
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PREFACIO (1999) 


1. Ala fecha de esta edición [1999] hay editores franceses que contemplan la 
posibilidad de traducir esta obra, pero únicamente porque Didier Eribon y otros 
han introducido los argumentos del texto en los debates políticos que tienen lugar 
en Francia en la actualidad sobre la ratificación de las parejas del mismo sexo. 

2. He escrito dos ensayos breves sobre esta cuestión: el epílogo para 
Butch/Femme: Inside Lesbian Gender, Sally Munt (comp.), Londres, Cassell, 
1998, y otro epílogo para «Transgender in Latin America: Persons, Practices and 
Meanings», número especial de la revista Sexualities, vol. 5, n.3, 1998. 

3. Catharine MacKinnon, Feminism Unmodified: Discourses on Life and 
Law, Cambridge, Haward University Press, 1987, págs. 6-7. 

4. Desgraciadamente, El género en disputa se publicó unos meses antes que 
la magnífica obra Epistemology of the Closet, (Berkeley/Los Ángeles, University of 
California Press, 1991) (trad. cast.: Epistemología del armario, Barcelona, Edicio- 
nes de la Tempestad, 1998), de Eve Kosofsky Sedgwick; por tanto, los argumen- 
tos que aquí planteo no pudieron beneficiarse de la matizada discusión del géne- 
ro y la sexualidad que se incluye en el primer capítulo de dicha obra. 

5. Jonathan Goldberg me convenció de esto. 

6. Véase una bibliografía más o menos completa de mis publicaciones y de 
las citas de mis estudios en la excelente obra que Eddie Yeghiayan ha realizado en 
la biblioteca Irvine de la Universidad de California: <http://sun3.lib.uci.edu/- 
scctr/Welleky/index.html> 

7. Estoy especialmente agradecida a Biddy Martin, Eve Sedgwick, Slavoj 
Zizek, Wendy Brown, Saidiya Hartman, Mandy Merck, Lynne Layton, Timothy 
Kaufmann-Osborne, Jessica Benjamin, Seyla Benhabib, Nancy Fraser, Diana 
Fuss, Jay Presser, Lisa Duggan y Elizabeth Grosz, por sus acertadas críticas de la 
teoría de la performatividad. 
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8. Esta concepción de la dimensión ritual de la performatividad está relacio- 
nada con la idea del hábito en la obra de Pierre Bourdieu, algo de lo que sólo me 
percaté cuando acabé de escribir este texto. Mi intento posterior de explicar la 
repercusión que tuvo dicha idea se incluye en el último capítulo de Excitable Spe- 
ech: A Politics of the Performative (Nueva York, Routledge, 1997). 

9. Jacqueline Rose me explicó acertadamente la separación existente entre 
las primeras y las últimas partes de este texto; las primeras interrogan sobre la 
construcción del género basada en la melancolía, pero las últimas parecen pasar 
por alto los inicios psicoanalíticos. Quizás esto esclarece parte de la «manía» del 
último capítulo, un estado que Freud define como parte de la negación de la pér- 
dida que es la melancolía. En sus últimas páginas, El género en disputa parece ol- 
vidar o rechazar la pérdida que acaba de plantear. 

10. Véase Bodies that Matter (Nueva York, Routledge, 1993) (trad. cast.: 
Cuerpos que importan, Buenos Aires, Paidós, 2003), así como «Getting Real: 
Technoscientific Practices and the Materialization of Reality», una crítica hábil e 
inteligente en la que Karen Barad vincula algunas de las preguntas que se formu- 
lan en Cuerpos que importan con los trabajos de la ciencia contemporánea. 

11. Saidiya Hartman, Lisa Lowe y Dorinne Kondo son investigadoras cuya 
obra ha tenido una gran repercusión en la mía. Una gran parte de los estudios aca- 
démicos actuales sobre el «paso» también ha incluido esta cuestión. El ensayo que 
escribí sobre «Passing» de Nella Larsen, incluido en Cuerpos que importan, tenía 
como objetivo tratar la pregunta de manera preliminar. Por supuesto, la obra de 
Homi Bhabha sobre la escisión mimética del sujeto de las antiguas colonias es pare- 
cida a la mía en varios aspectos: no sólo la atribución de la «voz» colonial por parte 
de los colonizados, sino también la condición dividida de identificación son crucia- 
les para una idea de la performatividad que ponga énfasis en cómo se forman y al 
mismo tiempo se dividen las identidades minoritarias en situaciones de dominación. 

12. Gracias a la obra de Kobena Mercer, Kendall Thomas y Hortense Spi- 
llers he podido reflexionar sobre este asunto después de terminar El género en 
disputa. Además, espero publicar próximamente un ensayo sobre Frantz Fanon 
que trata los temas de la mimesis y la hipérbole en su obra Black Skins, White 
Masks. Expreso mi agradecimiento a Greg Thomas, quien recientemente terminó 
en Berkeley su tesis de Retórica sobre sexualidades racializadas en Estados Uni- 
dos, por enriquecer mi interpretación de esta importante intersección. 

13. He incluido algunas consideraciones sobre la universalidad en trabajos 
posteriores, sobre todo en el capítulo 2 de Excitable Speech. 

14. Véanse las excelentes publicaciones de la Intersex Society of North 
America (entre ellas las de Cheryl Chase). Esta organización, más que ninguna 
otra, ha dado a conocer al público la rígida y violenta vigilancia del género que se 
lleva a cabo con los bebés y con los niños que han nacido con cuerpos anómalos 
en cuanto al género. Para obtener más información, se puede contactar con ellos 
en <http://www.isna.org>. 


NOTAS 291 


15. Agradezco a Wendy Brown, Joan W. Scott, Alexandra Chasin, Frances 
Bartkowski, Janet Halley, Michel Feher, Homi Bhabha, Drucilla Cornell, Denise 
Riley, Elizabeth Weed, Kaja Silverman, Ann Pellegrini, William Connolly, Gaya- 
tri Chakravorty Spivak, Ernesto Laclau, Eduardo Cadava, Florence Dore, David 
Kazanjian, David Eng y Dina Al-kassim el apoyo y la amistad que me proporcio- 
naron cuando escribí este prefacio, durante la primavera de 1999. 


CAPÍTULO 1. SUJETOS DE SEXO/GÉNERO/DESEO 


1. Véase Foucault, «Right of Death and Power over Life», en The History of 
sexuality, vol. l An Introduction (Nueva York, Vintage, 1980); originalmente publi- 
cado como Histoire de la sexualité 1: La volonté de savoir (París, Gallimard, 1978) 
(trad. cast.: Historia de la sexualidad, I. La voluntad de saber, México, Siglo XXI, 
1982). En ese último capítulo, Foucault examina la relación entre lo jurídico y la ley 
productiva. Su noción de la productividad de la ley procede de Nietzsche, aunque 
no es idéntica a la voluntad de poder de Nietzsche. La utilización de la idea de po- 
der productivo no es una mera «aplicación» de Foucault a los problemas de géne- 
ro. Como expongo en el apartado «Foucault, Herculine y la política de disconti- 
nuidad sexual» del capítulo 3, la afirmación de la diferencia sexual dentro de los 
límites de la propia obra de Foucault muestra grandes contradicciones en su teoría. 
También expongo una crítica de su visión del cuerpo en el último capítulo. 

2. Las alusiones a lo largo de este estudio a un sujeto anterior a la ley son 
extrapolaciones de la lectura que Derrida hace de la parábola de Kafka «Ante la 
ley», en Alan Udoff (comp.), Kafka and the Contemporary Critical Performance. 
(Bloomington, Indiana University Press, 1987). 

3. Véase Denise Riley, Am I that Name?: Feminism and the Category of 
«Women» m History (Nueva York, Macmillan, 1988). 

4. Véase Sandra Harding, «The Instability of the Analytical Categories of 
Feminist Theory», en Sex and Scientific Inquiry, Sandra Harding y Jean E O'Barr 
(Chicago, University of Chicago Press, 1987), págs. 283-302. 

5. Recuerdo la ambigúedad inherente en el título de Nancy Cott The 
Grounding of Modern Feminism (New Haven, Yale University Press, 1987). Ella 
afirma que el movimiento feminista de Estados Unidos de principios del siglo 
XX intentó «basarse» [ground itself] en un programa que con el tiempo «detu- 
vo» [grounded] ese movimiento. Su tesis histórica formula de forma implícita la 
pregunta de si los fundamentos aceptados sin reservas funcionan como el «re- 
torno de los reprimidos»; basadas en prácticas excluyentes, las identidades po- 
líticas estables que establecen los movimientos políticos pueden invariablemente 
estar amenazadas por la inestabilidad misma que genera el enfoque fundacio- 
nista. 
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6. Utilizo la expresión matriz heterosexual a lo largo de todo el texto para 
designar la rejilla de inteligibilidad cultural a través de la cual se naturalizan cuer- 
pos, géneros y deseos. He partido de la idea de «contrato heterosexual» de Mo- 
nique Wittig y, en menor grado, de la idea de «heterosexualidad obligatoria» de 
Adrienne Rich para describir un modelo discursivo/epistémico hegemónico de in- 
teligibilidad de género, el cual da por sentado que para que los cuerpos sean 
coherentes y tengan sentido debe haber un sexo estable expresado mediante un 
género estable (masculino expresa hombre, femenino expresa mujer) que se defi- 
ne históricamente y por oposición mediante la práctica obligatoria de la heterose- 
xualidad. 

7. Para un estudio de la división sexo/género en la antropología estructural 
y las apropiaciones y críticas feministas de ese planteamiento, véase en el capítu- 
lo 2 el apartado «El intercambio crítico del estructuralismo». 

8. Para un estudio interesante de los berdache y los ordenamientos de géne- 
ros múltiples en las culturas de los indios norteamericanos, véase Walter L. Wi- 
lliams, The Spirit and the Flesh: Sexual Diversity in American Indian Culture (Bos- 
ton, Beacon Press, 1988). Véase también Sherry B. Ortner y Harriet Whitehead 
(comps.) Sexual Meanings: The Cultural Construction of Sexuality (Nueva York, 
Cambridge University Press, 1981). Para un estudio políticamente sensible y de- 
safiante de los berdache, los transexuales y la contingencia de las dicotomías de gé- 
nero, véase I. Kessler y Wendy McKenna, Gender: An Ethnometbodological Ap- 
proach (Chicago, University of Chicago Press, 1978). 

9. Se han efectuado numerosas investigaciones feministas en los ámbitos de 
la biología y la historia de la ciencia que examina los intereses políticos inheren- 
tes en las distintas actuaciones discriminatorias que determinan la base científica 
del sexo. Véanse Ruth Hubbard y Marian Lowe (comps.), Genes and Gender, to- 
mos 1 y 2 (Nueva York, Gordian Press, 1978, 1979), los dos números sobre el fe- 
minismo y la ciencia de Hypatia: A Journal of Feminist Philosophy, vol. 2, n°. 3, 
otoño de 1987, y vol. 3, n°. 1, primavera de 1988, y, principalmente, The Biology 
and Gender Study Group, «The Importance of Feminist Critique for Contempo- 
rary Cell Biology» en este último número; Sandra Harding, The Science Question 
in Feminism (Ithaca, Cornell University Press, 1986) (trad. cast.: Ciencia y femi- 
mismo, Madrid, Morata, 1986); Evelyn Fox Keller, Reflections on Gender and 
Science (New Haven, Yale University Press, 1984) (trad. cast.: Reflexiones sobre 
género y ciencia, Valencia, Institució Alfons el Magnànim, 1991); Donna Hara- 
way, «In the Beginning Was the Word: The Genesis of Biological Theory», en 
Signs: Journal of Women in Culture and Society, vol. 6, n° 3, 1981, y Primate Vi- 
sions (Nueva York, Routledge, 1989); Sandra Harding y Jean F. O'Barr, Sex and 
Scientific Inquiry (Chicago, University of Chicago Press, 1987); y Anne, Myths of 
Gender: Biological Theories About Women and Men (Nueva York, Norton, 1979). 

10. De manera clara, la Historia de la sexualidad, de Foucault, propone una 
forma de replantear la historia del «sexo» dentro de un contexto eurocéntrico 
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moderno determinado. Para un análisis más minucioso, véase Thomas Laqueur y 
Catherine y Gallagher (comps.), The Making of the Modern Body: Sexuality and 
Society in the 19” Century (Berkeley, University of California Press, 1987) origi- 
nalmente publicado como un número de Representations, n°. 14, primavera de 
1986. 

11. Véase mi ensayo «Variations on Sex and Gender: Beauvoir, Wittig, Fou- 
cault», en Seyla Benhabib y Drucilla Cornell (comps.), Feminism as Critique (Ba- 
sil Blackwell, dist. by University of Minnesota Press, 1987). 

12. Simone de Beauvoir, The second sex (Nueva York, Vintage, 1973), pág. 
301 (trad. cast.: El segundo sexo, Madrid, Cátedra, tomo 1, pág. 15). 

13. Ibid., pág. 38 (trad. cast.: pág. 34). 

14. Véase mi ensayo «Sex and Gender in Beauvoir's Second Sex», en Yale 
French Studies. Simone de Beauvoir. Wittness to a Century, n° 72, invierno de 1986. 

15. Nótese el grado en que las teorías fenomenológicas como las de Sartre, 
Merleau-Ponty y Beauvoir tienen tendencia a utilizar el término encarnación. 
Puesto que procede de contextos teológicos, el término tiende a definir «el» 
cuerpo como una forma de encarnación y, por consiguiente, a mantener la rela- 
ción externa y doble entre una inmaterialidad significante y la materialidad del 
cuerpo en sí. 

16. Véase Luce Irigaray, The Sex Which Is Not One (Ithaca, Cornell Univer- 
sity Press, 1985); originalmente publicado como Ce sexe qui n'en est pas un (Pa- 
rís, Edition, de Minuit, 1977) (trad. cast.: Ese sexo que no es uno, Madrid, Saltes, 
1982). 

17. Véase Joan Scott, «Gender as a Useful Category to Historical Analysis», 
en Gender and the Politics of History (Nueva York, Columbia University Press, 
1988), págs. 28-52, reproducido de American Historical Review, vol. 95, n°5, 
1986. 

18. Beauvoir, The Second Sex, pág. xxvi (trad. cast.: pág. 24). 

19. Véase mi ensayo «Sex and Gender in Beauvoir's Second Sex». 

20. Respecto del género, Beauvoir recoge el ideal normativo del cuerpo a la 
vez como una «situación» y un «instrumento», y Frantz Fanon lo adopta respec- 
to de la raza. Fanon concluye su estudio de la colonización apelando al cuerpo 
como un instrumento de libertad, la cual, a modo cartesiano, es comparable a una 
conciencia capaz de dudar: «¡Oh, cuerpo mío, haz de mí siempre un hombre que 
cuestione!» (Frantz Fanon, Black Skin, White Masks (Nueva York, Grove Press, 
1967), pág. 323; originalmente publicado como Peau noire, masques blancs (París, 
Editions de Minuit, 1977). 

21. La distinción ontológica radical presente en Sartre entre la conciencia y 
el cuerpo forma parte de la herencia cartesiana de su filosofía. Lo que es revela- 
dor es que la disyunción de Descartes es puesta en tela de juicio implícitamente 
por Hegel al principio del apartado «Amo-esclavo» en La fenomenología del espí- 
ritu. El estudio que hace Beauvoir del Sujeto masculino y el Otro femenino se si- 
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túa claramente en la dialéctica de Hegel y en el replanteamiento sartreano de esa 
dialéctica en el apartado sobre sadismo y masoquismo de El ser y la nada. Al cri- 
ticar la posibilidad misma de una «síntesis» de la conciencia y el cuerpo, Sartre de 
hecho vuelve a la problemática cartesiana que Hegel intentó superar. Beauvoir re- 
pite que el cuerpo puede ser el instrumento y la situación de libertad y que el sexo 
puede ser la ocasión de un género que no sea una reificación, sino una modalidad 
de libertad. Al principio esto parece ser una síntesis del cuerpo y la conciencia, en 
la que la conciencia se concibe como la condición de la libertad. No obstante, sur- 
ge la pregunta de si esta síntesis exige y preserva la división ontológica entre cuer- 
po y mente de la que está formada y, por asociación, la jerarquía de la mente so- 
bre el cuerpo y de lo masculino sobre lo femenino. 

22. Véase Elisabeth V. Spelman, «Woman as Body: Ancient and Contempo- 
rary Views», Feminist Studies, vol. 8, n° 1, primavera de 1982. 

23. Gayatri Spivak define de forma perspicaz este tipo concreto de explica- 
ción binaria como un acto colonizador de marginación. En una crítica de la «pre- 
sencia de sí del yo cognoscente suprahistórico», que es propia del imperialismo 
epistémico del cogito filosófico, sitúa la política en la producción de conocimien- 
to que genera y critica los márgenes que conforman, por medio de la exclusión, la 
inteligibilidad contingente del régimen de conocimiento determinado de ese su- 
jeto: «Denomino “política como tal” a la prohibición de marginalidad que está 
implícita en la producción de cualquier explicación. Desde esa perspectiva, la 
elección de oposiciones binarias concretas [...] no es únicamente una táctica inte- 
lectual. En cada caso, es la condición de la posibilidad de la centralización (con 
las disculpas adecuadas) y, en consecuencia, de la marginación» (Gayatri Chakva- 
vorty Spivak, «Explanation and Culture: Marginalia», en In other Worlds: Essays 
in Cultural Politics (Nueva York, Routledge, 1987), pág. 113]. 

24. Véase el razonamiento contra las «opresiones jerarquizadoras» en Che- 
rrícMoraga, «La Gúera» en This Bridge Called My Back: Writings of Radical Wo- 
men of Color, Gloria Anzaldúa y Cherríe Moraga (comps.) (Nueva York, Kitchen 
Table, Women of Color Press, 1982). 

25. Para un análisis más detallado dela irrepresentabilidad de las mujeres en 
el discurso falogocéntrico, véase Irigaray, «Any Theory of the “Subject” Has Al- 
ways Been Appropriated by the Masculine», en Speculum of the Other Woman (1t- 
haca, Cornell University Press, 1985) (trad. cast.: Espéculo de la otra mujer, Ma- 
drid, Saltés, 1978). Irigaray parece corregir este argumento en su estudio del 
«género femenino» en Sexes et parentés (véase cap. 2, nota 10). 

26. Wittig, «One is Not Born a Woman», Feminist Issues, vol. 1, n° 2, in- 
vierno de 1981, pág. 53. También en The Staight Mind and Other Essays, págs. 9- 
20, véase cap. 3, nota 49. 

27. La idea de lo «Simbólico» se analiza detalladamente en el capítulo 2 de 
este libro. Debe entenderse como un conjunto ideal y universal de leyes cultura- 
les que gobiernan el parentesco y la significación y, desde el punto de vista del es- 
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tructuralismo psicoanalítico, la producción de la diferencia sexual. Partiendo de 
la idea de una «dey paterna» idealizada, Irigaray replantea lo Simbólico como un 
discurso dominante y hegemónico del falogocentrismo. Algunas feministas fran- 
cesas proponen un lenguaje diferente del que está impuesto por el Falo o la ley 
paterna, y de esta forma formulan una crítica contra lo Simbólico. Kristeva pro- 
pone lo semiótico como una dimensión específicamente materna del lenguaje, y 
tanto Irigaray como Hélène Cixous se han asociado con la écriture féminine. No 
obstante, Wittig siempre se ha opuesto a ese movimiento, afirmando que el len- 
guaje en su estructura no es ni misógino ni feminista, sino un ¿nstrumento que se 
usa con finalidades políticas desarrolladas. Claramente, su creencia en un «sujeto 
cognoscitivo» que existe antes que el lenguaje posibilita su interpretación del len- 
guaje como instrumento, más que como un campo de significación que existe an- 
tes de la formación del sujeto y lo estructura. 

28. Wittig, «The Point of View: Universal or Particular?», Feminist Issues, 
vol. 3, n° 2, otoño de 1983, pág. 64. También en The Straight Mind and Other Es- 
says, págs. 59-67, véase cap. 3, nota 49. 

29. «Se debe tomar un punto de vista particular y otro universal, por lo me- 
nos para formar parte de la literatura» (Monique Wittig, «The Trojan Horse», Fe- 
minist Issues, vol. 4, n° 2, octubre de 1984, pág. 68. Véase cap. 3, nota 41). 

30. La revista Questions Féministes, cuya versión en inglés aparece como Fe- 
minist issues, generalmente sostenía un punto de vista «materialista» según el cual 
las prácticas, la institución y el carácter construido del lenguaje son las «bases ma- 
teriales» de la opresión de las mujeres. Wittig perteneció al consejo editorial ori- 
ginal. Junto con Monique Plaza, Wittig afirmaba que la diferencia sexual era esen- 
cialista, puesto que derivaba el significado de la función social de las mujeres de 
su facticidad biológica, pero también porque respaldaba el significado esencial de 
los cuerpos de las mujeres como maternales y, por consiguiente, reforzaba ideoló- 
gicamente la hegemonía de la sexualidad reproductiva. 

31. Michel Haar, «Nietzsche and Metaphysical Language», The New Nietzs- 
che: Contemporany Styles of Interpretation, David Allison (comp.) (Nueva York, 
Delta, 1977), págs. 17-18. 

32. Wittig, «The Mark of Gender», Feminist Issues, vol. 5 n° 2, otoño de 
1985, pág. 4. Véase también cap. 3, nota 25. 

33. Ibid., pág. 3. 

34. La canción de Aretha, originalmente escrita por Carole King, también 
refuta la naturalización del género. «Like a natural woman» [como una mujer na- 
tural] es una frase que implica que la «naturalidad» sólo se consigue mediante la 
analogía o la metáfora. En otras palabras, «Tú me haces sentir como una metáfo- 
ra de lo natural», y sin «ti» se revelaría alguna base desnaturalizada. Para un aná- 
lisis más detallado de la afirmación de Aretha a la luz del argumento de Simone 
de Beauvoir de que «no se nace mujer: se llega a serlo», véase mi ensayo «Beau- 
voir's Philosophical Contribution», en Ann Garry y Marilyn Pearsall (comps.), 
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Women, Knowledge, and Reality (Boston, Unwin Hyman, 1989), 2* ed. (Nueva 
York, Routledge, 1996). 

35. Foucault (comp.), Herculine Barbin, Being the Recently Discovered Me- 
moirs of a Nineteent-Century Hermaphrodite, Nueva York, Colophon, 1980. Ori- 
ginalmente publicada como Herculine Barbin, dite Alexina B. presenté par Michel 
Foucault, París, Gallimard, 1978 (trad. cast.: Herculine Barbin, llamada Alexina 
B., presentada por Michel Foucault, Madrid, Revolución, 1985). La versión fran- 
cesa no tiene la introducción que Foucault escribió para la traducción al inglés. 

36. Véase el capítulo 2, sec. «Lacan, Riviere y las estrategias de la mascarada». 

37. Foucault (comp.), Herculine Barbin, pág. x (trad. cast.: pág. 17). 

38. Véase Robert Stoller, Presentations of Gender (New Haven, Yale Uni- 
versity Press, 1985), págs. 11-14. 

39. Nietzsche, On the Genealogy of Murals (Nueva York, Vintage, 1969), 
pág. 45 (trad. cast.: La genealogía de la moral, Madrid, Alianza, 1979, pág. 52). 

40. Wittig, «One is Not Born a Woman», pág. 48. Wittig da el crédito de las 
nociones de «marca» de género y la «formación imaginaria» de grupos naturales 
a Colette Guillaumin, cuyo estudio sobre la marca de la raza ofrece una analogía 
para el análisis del género de Wittig en «Race et nature: système des marques, 
idée de group naturel et rapport sociaux» Pluriel, vol. 11, 1977. «El mito de la 
mujer» es un capítulo de El segundo sexo de Beauvoir. 

41. Monique Wittig, «Paradigm» en Homosexualities and French Literatu- 
re: Cultural Contexts/Critical Texts, Elaine Marks y George Stambolian (comps.) 
(Ithaca, Cornell University Press, 1979), pág. 114. 

42. Es evidente que Wittig no cree que la sintaxis sea el desarrollo o la re- 
producción lingúística de un sistema de parentesco organizado paternamente. Su 
repudio del estructuralismo en este nivel le permite comprender que el lenguaje es 
neutral en los géneros. La obra de Irigaray Parler n'est jamais neutre (París, Édi- 
tions de Minuit, 1985), critica justamente el tipo de posición humanista —aquí 
propio de Wittig— que afirma la neutralidad del lenguaje en lo político y en rela- 
ción con el género. 

43. Wittig, «The Point of View: Universal or Particular?», pág. 63. 

44. Wittig, «The Straight Mind», Feminist Issues, vol. 1, n° 1, verano de 
1980, pág. 108. 

45. Véase Wittig, The Lesbian Body (Nueva York, Avon, 1976), original- 
mente publicado como Le corps lesbien (París, Éditions de Minuit, 1973) (trad. 
cast.: El cuerpo lesbiano, Valencia, Pre-Textos, 1977). 

46. Agradezco a Wendy Owen esta frase. 

47. Obviamente, el mismo Freud diferenciaba entre «lo sexual» y «lo geni- 
tal», ofreciendo la misma distinción que Wittig utiliza contra él. Véase, por ejem- 
plo, «The Development of the Sexual Funtion», en Freud, Outline of a Theory of 
Psychoanalysis (Nueva York, Norton, 1979) (trad. cast.: «Desarrollo de la función 
sexual», en Esquema del psicoanálisis, Buenos Aires, Paidós, 1979). 
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48. En distintas partes del capítulo 2 de esta obra se incluye un análisis más 
completo de la posición lacaniana. 

49. Jaqueline Rose, Sexuality in the Field of Vision (Londres, Verso, 1987). 

50. Jane Gallop, Reading Lacan (Ithaca, Cornell University Press, 1985) y 
The Daughter's Seduction. Feminism and Psychoanalysis (Ithaca, Cornell Univer- 
sity Press, 1982). 

51. «Lo que diferencia al psicoanálisis de los análisis sociológicos del géne- 
ro (por tanto, en mi opinión, el obstáculo principal de la obra de Nancy Chodo- 
row) es que mientras que para éstos se admite que la interiorización de reglas más 
o menos funciona, la premisa básica y de hecho el punto de partida del psicoaná- 
lisis es que no funciona. El inconsciente constantemente muestra el “fracaso” de 
la identidad» (Rose, Sexuality in the Field of Vision, pág. 90). 

52. Tal vez no deba sorprendernos que la noción estructuralista singular de 
«la Ley» aluda claramente a la ley prohibitiva del Antiguo Testamento. Así, la «ley 
paterna» se somete a una crítica postestructuralista mediante la ruta comprensi- 
ble de una reapropiación francesa de Nietzsche, quien critica la «moralidad de es- 
clavo» judeo-cristiana por concebir la ley en términos tanto singulares como 
prohibitivos. Por otra parte, la voluntad de poder designa a la vez las posibilida- 
des productivas y múltiples de la ley, y de hecho revela que la noción de «la Ley» 
en su singularidad es una noción ficticia y represiva. 

53. Véase Rubin, «Thinking Sex: Notes for a Radical Theory of the Politics 
of Sexuality», en Pleasure and Danger, Carole S. Vance (comp.) (Boston, Rou- 
tledge and Kegan Paul, 1984), págs. 267-319 (trad. cast.: Placer y peligro, «Refle- 
xionando sobre el sexo: notas para una teoría radical de la sexualidad», Madrid, 
Talasa, 1989). También en el volumen Placer y peligro véanse Vance, «El placer y 
el peligro: hacia una política de la sexualidad»; Alice Echols, «El ello domado: la 
política sexual feminista entre 1968-83»; Hollibaugh, «El deseo del futuro: la es- 
peranza radical en la pasión y el placer». Véanse asimismo Hollibaugh y Mora- 
ga, «What We're Rollin' Around in Bed with: Sexual Silences in Feminism», y 
Echols, «The New Feminism of Yin and Yang», en Powers of Desire: The Politics 
of Sexuality, Ann Snitow, Christine Stansell y Sharon Thompson (Londres, Vira- 
go, 1984) Heresies, n° 12, 1981, el «número sobre sexualidad»; Samois (comp.), 
Coming to Power, (Berkley, Samois, 1981); English, Dierdre Hollibaugh y Gayle 
Rubin, «Talking Sex: A Conversation on Sexuality and Feminism», Socialist Re- 
view, n° 58, julio-agosto de 1981; Barbara T. Kerr y Quintanales, «The Comple- 
xity of Desire: Conversations on Sexuality and Difference», Conditions, 8, vol. 3, 
n° 2, 1982, págs. 52-71. 

54. Quizá la afirmación más polémica de Irigaray ha sido que la estructura 
de la vulva como «dos labios que se tocan» conforma el placer no unitario y au- 
toerótico de las mujeres antes de la «separación» de esta duplicidad a través del 
acto de la penetración del pene que quita placer. Véase Irigaray, Ce sexe qui n’en 
est pas un. Junto con Monique Plaza y Christine Delphy, Wittig ha afirmado que 
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la valoración que hace Irigaray de esa especificidad anatómica es de por sí una co- 
pia incondicional de un discurso reproductivo que marca y recorta el cuerpo fe- 
menino en «partes» artificiales como «vagina», «clítoris» y «vulva». En una con- 
ferencia en Vassar College, le preguntaron a Wittig si tenía una vagina y contestó 
que no. 

55. Precisamente sobre esta interpretación véase el convincente razona- 
miento de Diana J. Fuss en Essentially Speaking (Nueva York, Rootledge, 1989). 

56. Si tuviéramos en consideración la distinción que hace Fredric Jameson 
entre parodia y pastiche, las identidades gay se considerarían más bien pastiche. Si 
bien la parodia, afirma Jameson, conserva cierto grado de compatibilidad con el 
original del que es una copia, el pastiche pone en duda la posibilidad de un «ori- 
ginal» o, en el caso del género, muestra que el «original» es un intento fallido por 
«copiar» un ideal fantasmático que no se puede copiar con éxito. Véase Fredric Ja- 
meson, «Postmodernism and Consumer Society», en The Anti-Aesthetic: Essays on 
Postmodern Culture, Hal Foster (comp.) (Port Townsend, WA, Bay Press, 1983) 
(trad. cast.: «Posmodernismo y sociedad de consumo» en Baudrillard, Crimp, Fos- 
ter y otros, La posmodernidad, Hal Foster (comp.), Barcelona, Kairós, 1988). 


CAPÍTULO 2. PROHIBICIÓN, PSICOANÁLISIS Y 
LA PRODUCCIÓN DE LA MATRIZ HETEROSEXUAL 


1. Durante el semestre en que escribo este capítulo, estoy impartiendo un 
curso sobre «La colonia penitenciaria» de Kafka, donde se describe un instru- 
mento de tortura que ofrece una analogía interesante con el campo de poder ac- 
tual y especialmente con el poder masculinista. La narración vacila constante- 
mente en su esfuerzo por contar la historia que reverenciaría ese instrumento 
como una parte importante de una tradición. Los orígenes no pueden recuperar- 
se, y el mapa que podría llevar a los orígenes se ha vuelto ilegible con el tiempo. 
Aquellos a quienes podría explicarse no hablan el mismo idioma y no pueden 
apelar a la traducción. En realidad, la máquina en sí no puede imaginarse por 
completo; sus partes no se conforman en una totalidad concebible, de modo que 
el lector tiene que imaginar su estado de división sin apelar a una noción ideal de 
su integridad. Esto parece ser una representación literaria de la idea foucaultiana 
de que el «poder» se ha vuelto tan difuso que ya no existe como una totalidad sis- 
temática. Derrida pone en duda la autoridad problemática de esa ley en el con- 
texto de «Ante la ley», de Kafka (en Derrida, «Before the Law», en Kafka and the 
Contemporary Critical Performance: Centenary Readings, Alan Udoff (comp.) 
([Bloomington, Indiana University Press, 1987]). Señala el carácter radicalmente 
injustificable de esta represión mediante una recapitulación narrativa de una épo- 
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ca previa a la ley. Resulta revelador que tampoco sea posible formular una crítica 
de esa ley apelando a una época anterior a la ley. 

2. Véase Carol MacCormack y Marilyn Strathern (comps.), Nature, Culture 
and Gender (Nueva York, Routledge, 1990). 

3. Para un análisis más completo de este tipo de cuestiones, véase el capítu- 
lo de Haraway, «Gender for a Marxist Dictionary: The Sexual Politics of a 
Word», en Simians, Cyborgs, and Women: The Reinvention of Nature (Nueva 
York, Roudledge, 1990). 

4. Gayle Rubin analiza este proceso más detalladamente en «The Traffic in 
Women: Notes on the “Political Economy” of Sex», en Toward an Anthropology 
of Women, Rayna R. Reiter (Nueva York, Monthly Review Press, 1975). Su ensa- 
yo será un punto central más adelante en este capítulo. Parte de la noción de no- 
via como regalo del ensayo de Mauss Essay on the Gift para exponer cómo las 
mujeres como objetos de intercambio efectivamente refuerzan y definen el víncu- 
lo social entre los hombres. 

5. Véase Claude Lévi-Strauss, «The Principles of Kinship», en The Elemen- 
tary Structures of Kinship (Boston, Beacon Press, 1969), pág. 496 (trad. cast.: «Los 
principios del parentesco», en Las estructuras elementales del parentesco, Barcelo- 
na, Paidós, 1969). 

6. Véanse Derrida, «Structure, Sign, and Play», en The Structuralist Contro- 
versy, Richard Macksey y Eugene Donato (comps.) (Baltimore, Johns Hopkins 
University Press, 1964); «Linguistics and Grammatology», en Of Grammatology 
(Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1974) (trad. cast.: De la gramatolo- 
gía, México, Siglo XXI, 1998) y «Différance», en Margins of Philosophy (Chicago, 
University of Chicago Press, 1982) (trad. cast.: Márgenes de la filosofía, Madrid, 
Cátedra, 1989). 

7. Véase Claude Lévi-Strauss, Las estructuras elementales del parentesco, 
pág. 557: «El intercambio —y, en consecuencia, la regla de exogamia que lo ex- 
presa— tiene en sí mismo un valor social: proporciona el medio para relacionar a 
los hombres entre sí». 

8. Irigaray, Speculum of the Other Woman (Ithaca, Cornell University Press, 
1985), págs. 101-103 (trad. cast.: Speculum. Espéculo de la otra mujer, Madrid, Sal- 
tés, 1978). 

9. Podría analizarse el estudio literario de Eve Sedgwick Between Men: En- 
glish Literature and Homosocial Desire (Nueva York, Columbia University Press, 
1985) a la luz de la descripción de Lévi-Strauss de las estructuras de reciprocidad 
dentro del parentesco. Sedgwick afirma que la cortesía aduladora hacia las muje- 
res en la poesía romántica es al mismo tiempo un desvío y un desarrollo del deseo 
homosocial masculino. Las mujeres son «objetos de intercambio» poéticos por- 
que interceden en la relación de un deseo no asumido entre los hombres como el 
objeto supuesto y explícito del discurso. 

10. Véase Luce Irigaray, Sexes et parentés (París, Éditions de Minuit, 1987). 
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11. Lévi-Strauss pierde la ocasión de examinar el incesto como fantasía y 
como práctica social, las cuales de ninguna manera son mutuamente excluyentes. 

12. Lévi-Strauss, Las estructuras elementales del parentesco, pág. 569. 

13. Ser el Falo es «personificar» el Falo como el lugar al que penetra, pero 
también significar la promesa de un retorno a la jouissance preindividualizada que 
caracteriza la relación indiferenciada con la madre. 

14. En mi libro Subjects of Desire: Hegelian Reflections in Twentieth-Century 
France (Nueva York, Columbia University Press; edición de bolsillo, 1999) dedi- 
co un capítulo a la apropiación que hace Lacan de la dialéctica del amo y el es- 
clavo de Hegel: «Lacan: The Opacity of Desire». 

15. Freud pensaba que para conseguir la feminidad se necesitaba una doble 
oleada de represión: «La niña» no sólo tiene que modificar el vínculo de la libido 
de la madre hacia el padre, sino también desplazar posteriormente el deseo por el 
padre a otro objeto más aceptable. Para un estudio que proporciona una proyec- 
ción casi mítica a la teoría de Lacan, véase Kofman, The Enigma of Woman: Wo- 
man in Freud's Writings. 

16. Jacques Lacan, «The Meaning of the Phallus», en Feminine Sexuality: 
Jacques Lacan and the École Freudienne, Juliet Mitchell y Jacqueline Rose (Nueva 
York, Norton, 1985), págs. 83-85 (trad. cast.: «La significación del falo», en Es- 
critos 2, Buenos Aires, Siglo XXI, 1987. De ahora en adelante aparecerán en el 
texto las páginas de la edición castellana entre corchetes. 

17. Luce Irigaray, Ce sexe qui n’en est pas un (París, Éditions de Minuit, 
1977) pág. 131 (trad. cast.: Ese Sexo que no es uno, Madrid, Saltes, 1982). 

18. Los trabajos feministas sobre la mascarada son muy diversos; aquí tan 
sólo analizo la mascarada en relación con la problemática de la expresión y la per- 
formatividad. En suma, la cuestión es si la mascarada esconde una feminidad que 
podría considerarse verdadera o auténtica, o si la mascarada es el medio por el 
cual se crean la feminidad y los debates sobre su «autenticidad». Para un estudio 
más completo de las apropiaciones feministas de la mascarada, véanse Mary Ann 
Doane, The Desire to Desire: The Woman's Film of the 1940's (Bloomington, In- 
diana University Press, 1987) «Film and Masquerade: Theorizing the Female 
Spectator», Screen, vol. 23, n 3-4, septiembre-octubre de 1982, págs. 74-87 y 
«Woman 's Stake: Filming the Female Body», October, vol. 17, verano de 1981. En 
«Displacement and the Discourse of Woman» (en Displacement: Derrida and AF- 
ter, Mark Krupnick [Bloomington, Indiana University Press, 1983]), Gayatri Spi- 
vak propone una interpretación provocadora de la «mujer como mascarada» que 
tiene influencias de Nietzsche y Derrida. Véase también Russo, «Female Grotes- 
ques: Carnival and Theory» (documento de trabajo, Center for Twentieth-Cen- 
tury Studies, University of Winconsin-Milwankee, 1985). 

19. Enel siguiente apartado de este capítulo, «Freud y la melancolía del gé- 
nero», intento exponer el significado central de la melancolía como la conse- 
cuencia de una aflicción no aceptada, aplicada al tabú del incesto, que crea las 
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posiciones sexuales y el género al instaurar ciertas formas de pérdidas no acep- 
tadas. 

20. Resulta revelador que el análisis de la lesbiana que hace Lacan sea con- 
tiguo en su texto a su análisis de la frigidez, como si quisiera manifestar, por me- 
tonimia, que el lesbianismo es la negación de la sexualidad. Sería necesario un 
análisis más detallado de la operación de «rechazo» en este texto. 

21. Joan Riviere, «Womanliness as a Masquerade», en Formations of Fan- 
tasy, Victor Burgin, James Donald y cora Kaplan (comps.) (Londres, Methuen, 
1986), págs. 35-44. El artículo se publicó por primera vez en The International 
Journal of Psychoanalysis, vol. 10, 1929. A partir de aquí, los números de página 
de esta obra hacen referencia a esta edición. Véase también el interesante ensayo 
de Stephen Heath en el mismo libro, «Joan Riviere and the Masquerade». 

22. Para una impugnación actual de inferencias tan simples, véase Newton 
y Walton, «The Misunderstanding: Toward a More Precise Sexual Vocabulary», 
en Pleasure and Danger, Carole Vance (comp.) (Boston, Routledge, 1984), págs. 
242-250) (trad. cast.: Placer y peligro, Madrid, Talasa, 1989). Newton y Walton es- 
tablecen una distinción entre identidades eróticas, papeles eróticos y actos eróti- 
cos, y afirman que pueden existir discontinuidades radicales entre estilos de de- 
seo y estilos de género, de forma que las preferencias eróticas no pueden inferirse 
directamente de la presentación de una identidad erótica en contextos sociales. 
Aunque creo que su análisis es útil (y valiente), me pregunto si esas categorías son 
en sí mismas específicas de contextos discursivos y si ese tipo de división de la se- 
xualidad en «partes» componentes sólo tiene sentido como una contraestrategía 
para impugnar la unificación reduccionista de estos términos. 

23. Hooks, en Feminist Theory: from Margin to Center (Boston, SouthEnd 
Press, 1984), ha cuestionado de forma hábil la noción de «orientación» sexual. 
Afirma que es una reificación que indica de forma errónea una apertura hacia to- 
dos los miembros del sexo que se haya designado como objeto de deseo. Aunque 
refuta el término porque cuestiona la autonomía del sujeto descrito, yo añadiría 
que las «orientaciones» en sí rara vez, si no es que nunca, son fijas. Es evidente 
que pueden variar con el paso del tiempo y están abiertas a replanteamientos cul- 
turales que en ningún caso son unívocos. 

24. Heath, «Joan Riviere and the Masquerade», págs. 45-61. 

25. Stephen Heath afirma que la situación que tenía que afrontar Riviere 
como mujer intelectual que luchaba por conseguir un reconocimiento de la insti- 
tución psicoanalítica presenta un parecido notable, si no una identificación plena, 
con la persona analizada que ella describe en el artículo. 

26. Rose, en Mitchell y Rose (comps.), Feminine Sexuality, pág. 85. 

27. Ibid., pág. 44. 

28. Ibid., pág. 55. 

29. Rose critica la obra de Moustapha Safouan especialmente porque no en- 
tiende la inconmensurabilidad de lo simbólico y lo real. Véase su libro La sexuali- 
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té féminine dans la doctrine freudienne (París, Éditions de Seuil, 1976). Agradezco 
a Elizabeth Weed que examinara conmigo el ímpetu antidesarrollista en Lacan. 

30. Véase Nietzsche, «First Essay», en The Genealogy of Murals (Nueva 
York, Vintage, 1969) (trad. cast.: «Tratado primero» de La genealogía de la mo- 
ral, Madrid, Alianza, 1995), para su análisis de la moralidad del esclavo. Aquí, 
como en otros escritos, Nietzsche afirma que Dios es obra de la voluntad de po- 
der como un acto autodegradante, y que la recuperación de la voluntad de poder 
de este constructo de autosumisión es posible al pedir los mismos poderes crea- 
tivos que crearon la idea de Dios y, paradójicamente, la de la impotencia huma- 
na. Vigilar y castigar de Foucault se asienta claramente en La genealogía de la mo- 
ral, sobre todo en el «Tratado segundo», así como en Aurora, de Nietzsche. Su 
diferenciación entre el poder jurídico y el productivo también se apoya en el es- 
tudio de la autosumisión de la voluntad de Nietzsche. Desde el punto de vista de 
Foucault, la construcción de la ley jurídica es el efecto del poder productivo, 
pero es un efecto en el que el poder productivo instaura su propio ocultamiento 
y subordinación. La crítica que Foucault hace de Lacan (véase History of Sexua- 
lity, volume L, An Introduction [Nueva York, Vintage, 1980], pág. 81 [trad. cast.: 
Historia de la sexualidad, I. La voluntad de saber, México, Siglo XXI, 1982]) y la 
hipótesis de la represión en general se ciñen al carácter sobredeterminado de la 
ley jurídica. 

31. Irigaray, Speculum of the Other Woman, págs. 66-73. 

32. Véanse Julia Kristeva, Desire in Language: A Semiotic Approach to Lite- 
rature and Art y Soleil noir: Dépression et mélancolie (París, Gallimard, 1987). La 
interpretación que Kristeva hace de la melancolía en este último texto se apoya en 
parte en los escritos de Melanie Klein. La melancolía es el impulso matricida que 
se vuelve contra el sujeto femenino y, así, está relacionada con el problema del 
masoquismo. Kristeva parece admitir la idea de agresión primaria en este texto y 
establecer una distinción entre los sexos de acuerdo con el objeto primario de 
agresión y la manera en que se niegan a cometer los asesinatos que en el fondo 
quieren cometer. Así, la posición masculina se concibe como un sadismo dirigido 
desde el exterior, mientras que la femenina es un masoquismo orientado hacia el 
interior. Para Kristeva, la melancolía es una «tristeza voluptuosa» que parece es- 
tar relacionada con la producción sublimada del arte. La forma más alta de esa su- 
blimación parece ceñirse al padecimiento que está en su origen. Como conse- 
cuencia, Kristeva acaba el libro, de manera repentina y algo controvertida, 
alabando las grandes obras del modernismo que moldean la estructura trágica de 
la acción humana y criticando el empeño posmoderno por afirmar, más que pa- 
decer, las divisiones contemporáneas de la psique. Para un análisis del papel que 
desempeña la melancolía en «Motherhood According to Bellini», véase el cap. 3 
de esta obra, sección: «La política corporal de Julia Kristeva». 

33. Véase el estudio de Freud sobre el duelo y la melancolía y su relación con 
la formación del yo y el carácter, así como su análisis de otras soluciones al conflic- 
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to edípico, en «The Ego and the Super-Ego (Ego-Ideal), The Ego and the Id (Nue- 
va York, Norton, 1960, originalmente publicado e 1923) (trad. cast.: «El yo y el su- 
per-yo (ideal del yo)», cap. 3 de El yo y el ello, Madrid, Alianza, 1977). Doy las gra- 
cias a Paul Schwaber por haberme sugerido este capítulo. Las citas de «Duelo y 
melancolía» pertenecen a Sigmund Freud, General Psychological Theory, Philip 
Rieff (comp.) (Nueva York, MacMillan, 1976); a partir de ahora aparecerán en el 
texto las páginas entre paréntesis, de la edición castellana del primero y de la edi- 
ción inglesa del segundo. 

34. Para un estudio interesante de la «identificación», véase Richard Woll- 
heim, «Identification and Imagination: The Inner Structure of a Psychic Mecha- 
nism», en R. Wollheim (comp.), Freud: A Collection of Critical Essays (Garden 
City, Anchor Press, 1974), págs. 172-195. 

35. Nicolas Abraham y Maria Torok no admiten esta fusión del duelo y la 
melancolía. Véase, más adelante, la nota 39. 

36. Para una teoría psicoanalítica que defiende una distinción entre el su- 
peryó como mecanismo sancionador y el ideal del yo (como una idealización que 
se subordina a un deseo narcisista), distinción que Freud evidentemente no hace 
en El yo y el ello, se puede consultar, de Janine Chasseguet-Smirgell, The Ego- 
Ideal, A Psychological Essay on the Malady of the Ideal, (Nueva York, Norton, 
1985), originalmente publicado como L'idéal du moi. El texto se basa en un inge- 
nuo modelo desarrollista de la sexualidad que humilla la homosexualidad y cons- 
tantemente critica el feminismo y a Lacan. 

37. Véase Foucault, The History of Sexuality, volumen 1, pág. 81 (trad. cast.: 
pág. 99). 

38. Roy Schafer, A New Language for Psycho-Analysis (New Haven, Yale 
University Press, 1976), pág. 162. También son interesantes las distinciones ante- 
riores que hacía Schafer entre distintos tipos de interiorizaciones —introyección, 
incorporación identificación— en Schafer, Aspects of Internalization (Nueva 
York, International University Press, 1968). Para una historia psicoanalítica de los 
términos ¿interiorización e identificación, véase W. W. Meissner, Internalization in 
Psychoanalysis (Nueva York, International Universities Press, 1968). 

39. Este análisis de Abraham y Torok se apoya en «Deuil ou mélancolie, in- 
trojecter-incorporer, réalité métapsychologique et fantasme», en L'Écorce et le no- 
yau (París, Flammarion, 1987). Una parte de este análisis se encuentra en inglés 
en Nicolas Abraham y Maria Torok, «Introjection-Incorporation: Mourning or 
Melancholia», en Psychoanalysis in France, Serge Lebovici y Daniel Widlocher 
(Nueva York, International University Press, 1980), págs. 3-16. Véanse también, 
de los mismos autores, «Notes on the Phantom: A Complement to Freud's Me- 
tapsychology», en The Trial(s) of Psychoanalysis, Francoise Meltzer (comp.) 
(Chicago University of Chicago Press, 1987), págs. 75-80 y «A Poetics of Psycho- 
analysis: “The Lost Object-Me”», Substance, vol. 43, 1984, págs. 3-18. 

40. Irigaray, Speculum of the Other Woman, pág. 68. 


304 EL GÉNERO EN DISPUTA 


41. Véase Schafer, A New Language for Psychoanalysis, pág. 177. Aquí y en 
su obra anterior, Aspects of Internalization, Schafer afirma que los tropos de es- 
pacios interiorizados son construcciones fantasmáticas, pero no procesos. Esto 
coincide claramente y de manera interesante con la tesis expuesta por Nicolas 
Abraham y Maria Torok de que «la incorporación es sólo una fantasía que tran- 
quiliza al ego» [«Introjection-Incorporation», pág. 51. 

42. Éste es evidentemente el fundamento teórico de The Lesbian Body (Nue- 
va York, Avon, 1976) (trad. cast.: El cuerpo lesbiano, Valencia, Pre-Textos, 1977) de 
Monique Wittig, que afirma que el cuerpo femenino heterosexualizado se compar- 
timentaliza y se insensibiliza sexualmente. El proceso de desmembrar y remembrar 
ese cuerpo mediante la relación sexual lesbiana efectúa la «inversión» que muestra 
que el cuerpo aparentemente integrado está totalmente desintegrado y deserotiza- 
do, y el cuerpo «literalmente» desintegrado puede sentir placer sexual en todas las 
superficies del cuerpo. Resulta revelador que no haya ninguna superficie estable en 
estos cuerpos, puesto que se cree que el principio político de la heterosexualidad 
obligatoria decide lo que cuenta como un cuerpo íntegro, completo y anatómica- 
mente discreto. La narración de Wittig (que es al mismo tiempo una antinarración) 
cuestiona esas ideas culturalmente construidas de integridad corporal. 

43. La idea de la superficie del cuerpo como proyectada se trata de forma 
parcial en el concepto de Freud del «yo corpóreo». La afirmación de Freud de 
que «el yo es, ante todo, un ser corpóreo» (El yo y el el lo, pág. 20) sugiere que hay 
un concepto del cuerpo que establece el desarrollo del yo. Freud continúa el 
enunciado antes citado: «[el cuerpo] no es simplemente una entidad de superfi- 
cie, sino que es en sí la proyección de una superficie». Para un estudio interesan- 
te de estas ideas de Freud, véase Wollheim, «The Bodily Ego». Para un análisis 
provocador del «yo-piel», que desgraciadamente no tiene en cuenta las implica- 
ciones de su análisis para el cuerpo sexuado, véase Didier Anzieu, El yo-piel. 

44. Véase cap. 2, nota 4. A partir de aquí, las referencias a las páginas de este 
ensayo aparecerán entre corchetes en el texto. 

45. Véase Gayle Rubin, «Thinking Sex: Notes for a Radical Theory of the 
Politics of Sexuality», en Pleasure and Danger, págs. 267-319. La argumentación 
de Rubin acerca del poder y la sexualidad en el congreso de 1979 sobre El segun- 
do sexo de Simone de Beauvoir generó un cambio importante en mis propias 
ideas sobre del carácter construido de la sexualidad lesbiana. 

46. Véase (o, más bien, evítese) Joseph Shepher (comp.), Incest: A Biosoctal 
View (Londres, Acadaemic Press, 1985) para un análisis determinista del incesto. 

47. Véase Michele Z. Rosaldo, «The Use and Abuse of Anthropology: Re- 
flections on Feminism and Cross-Cultural Understanding», Signs: Journal of Wo- 
men in Culture and Society, vol. 5, n° 3, 1980. 

48. Sigmund Freud, Three Essays on the Theory of Sexuality (Nueva York, 
Basic Books, 1962), pág. 7 (trad. cast.: Tres ensayos sobre teoría sexual y otros en- 
sayos, Madrid, Alianza, 2000). 
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49. En The Logics of Disintegration: Post-Structuralist Thought and the 
Claims of Critical Theory (Londres, Verso, 1987). Peter Dews afirma que la utili- 
zación que Lacan hace de lo Simbólico de Lévi-Strauss implica reducir conside- 
rablemente el concepto. «En la adaptación que Lacan hace de Lévi-Strauss, que 
convierte los múltiples “sistemas simbólicos” de éste en un único orden simbóli- 
co, se omite la posibilidad de que los sistemas de significado promuevan o en- 
mascaren relaciones de fuerza» [pág. 1051. 


CAPÍTULO 3. ACTOS CORPORALES SUBVERSIVOS 


1. Esta sección, «The Body Politics of Julia Kristeva», apareció original- 
mente en Hypatia, en el número especial sobre filosofía feminista francesa, vol. 3, 
n°. 3, invierno de 1989, págs. 104-118. 

2. Véase Julia Kristeva, Revolution in Poetic Language (Nueva York, Co- 
lumbia University Press, 1984). El texto original es La Révolution du language po- 
étique (París, Éditions du Seuil, 1974). 

3. Ibid. pág. 25. 

4. Kristeva, Desire in Language. A Semiotic Approach to Literature and Art, 
pág. 135. Véase cap. 2, nota 32. Esta obra es un conjunto de ensayos elegidos de 
dos fuentes distintas: Polylogue (París, Éditions du Seuil, 1969) y Enuewotixn: Re- 
cherches pour une sémanalyse (París, Éditions du Seuil, 1969) (trad. cast.: Semió- 
tica, Madrid, Fundamentos). 

5. Ibid., pág. 135. 

6. Ibid., pág. 134. 

7. Ibid., pág. 136. 

8. Ibid. 

9. Ibid., pág. 239. 

10. Ibid., págs. 239-240. 

11. Ibid., pág. 240. Para un estudio muy interesante de las metáforas de 
la reproducción como descriptivas del proceso de la creatividad poética, véa- 
se Wendy Owen, «A Riddle in Nine Syllables: Female Creativity in the Poe- 
try of Sylvia Plath», tesis doctoral, Yale University, Department of English, 
1985. 

12. Kristeva, Desire in Language, pág. 239. 

13. Ibid., pág. 239. 

14. Rubin, «The Traffic in Women: Notes on the “Political Economy” of 
Sex», pág. 182. Véase cap. 2, nota 4. 

15. Véase Platón, El banquete, 209a: Acerca de la «procreación [...] del 
alma», afirma que ésta es la capacidad concreta del poeta. Así, las creaciones poé- 
ticas se consideran un deseo reproductivo sublimado. 
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16. Foucault, The History of Sexuality, Volume 1: An Introduction (Nueva 
York, Vintage, 1980), pág. 154 (trad. cast.: Historia de la sexualidad, I. La volun- 
tad de saber, México, Siglo XXI, 1982, pág. 187). 

17. Foucault (comp.), Herculine Barbin, Being the Recently Discovered Me- 
moirsof a Nineteenth Century Hermaphrodite, Nueva York, Colophon, 1980. Ori- 
ginalmente publicado como Herculine Barbin, dite Alexina B. présenté par Michel 
Foucault, París, Gallimard, 1978 (trad. cast.: Herculine Barbin, llamada Alexia B., 
presentado por Michel Foucault, Madrid, Revolución, 1985). Todas las referencias 
pertenecen a la traducción castellana. 

18. «La noción de “sexo” permitió reunir en una unidad artificial elementos 
anatómicos, funciones biológicas, comportamientos, sensaciones y placeres, y 
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